o

&
5
i)
i
(o]
=
o
o
N
T
S
o
Q
=
o
(m)

MARIO CAPANNA:
Riflettere sul passato per
affermare il protagoni-
smo di 0ggi

SAVERIO FERRARI:

La storia non & scritta sui
verbali

BRUNO AMBROSI:

Gli effetti sul giornalismo
italiano :
STEFANO RODOTA:
Ancorare il processo ai
fatti storici

MARIO DALMAVIVA:
Allarghiamo il confronto
pur nelle singole diversita
FRANCO FORTINI:

C'e bisogno di ambiti pro-
priamente politici
COSTANZO PREVE:
Dagli anni settanta agli
anni ottanta

Milano 1968-76. Le vere ragioni

a pohtica | le speranze
ia ricerca del nuogve

le trasformarzioni

la reazione del potl

gli errori

le lezioni per

Riportiamo in questo inserto alcuni degli interventi svolti al convegno ‘‘Milano 1968-76. Le
vere ragioni’’ tenutosi a Milano il 12 ottobre scorso. Un convegno che ha rappresentato una
tappa importante nel processo di riflessione che si ¢ aperto a partire dagli arresti operati dalla
Magistratura milanese per fatti specifici di quegli anni.

Superando ogni pur ottimistica previsione, gli interventi si sono susseguiti per dieci ore, inin-
terrottamente, di fronte ad una sala affollata da duemila persone che hanno seguito con estre-
ma attenzione il dibattito che, nella diversita delle chiavi interpretative proposte, ha contri-
buito ad una lettura storica dell’esperienza di quegli anni in stretto rapporto con i problemi
che oggi attraversano la nostra societa.

Ci scusiamo con i relatori i cui interventi non vengono qui riportati, per ovvi motivi di spazio,
e rimandiamo tutti gli interessati agli Atti del convegno, di prossima pubblicazione.
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MARIO CAPANNA

Segretario Nazionale di Dp

Riflettere
sul passato
per atfermare
il protagonismo
di oggi

.

esplodere in Italia - e soprattutto a Milano, che fu

da noi la capitale del 68 - un poderoso movimento
di giovani, soprattutto studenti, ma non solo, e di lavo-
ratori che sottopose a critica radicale i rapporti attraverso
i quali il capitalismo dominava questo paese, tento di ri-
baltarli, ed ottenne successi importanti, molti dei quali
tutt ora sopravvivono non solo nella coscienza civile, piu
matura, del nostro paese, ma anche nei rapporti sociali.
Cio accadeva nel mezzo di grandi sommovimenti inter-
nazionali, sia nell'occidente che nel terzo mondo, che ve-
devano il loro fulcro nelle lotte di liberazione nazionale
dei popoli, in particolare nella grande epopea del popolo
vietnamita che fronteggiava con successo il pit potente
invasore del mondo.

Nelle scuole medie e nelle universita il movimento de-
gli studenti aggredi a fondo i rapporti autoritari incivili,
ereditati dalla cultura e dalla legislazione faseciste, sui quali
sl reggevano programmi dai contenuti vetusti e risibil-
mente conservatori; aggredi 1 meccanismi selettivi eco-
nomici ma anche ideologici che, impedendo 1'accesso al-
listruzione superiore ai giovani delle aree sociali subal-
terne, impedivano la realizzazione del dettato costituzionale
in fatto di diritto allo studio. Non conquistammo cose di
poco conto: parte dei meccanismi selettivi fu liquidata,
grazie ai corsi serali, alle attivita seminariali, alle ricer-
che di studio alternative e cosi via; i contenuti dell'inse-
gnamento furono svecchiati e rinnovati a fondo, in dire-
zione di una conoscenza critica in grado di capire la real-
ta e di trasformarla; il corpo docente non rimase imper-
meabile alle sollecitazioni di progresso e vastissima par-
te di esso riusci coraggiosamente e con intelligenza a rin-
novare categorie, metodi, presupposti e finalita dell'in-
segnamento. Quasi dappertutto nella scuola entro il sa-
pere della sinistra, vi entrarono l'attenzione e la rifles-
sione verso il movimento operaio, la sua storia, la sua teoria,
il grande patrimonio della Resistenza antifascista, vi en-
tro l'attenzione verso i movimenti di liberazione nazio-
nale dei popoli. {...)

Sui posti di lavoro: il Comitato Unitario di Base della
Pirelli lancia all'inizio del '68 le nuove parole d'ordine del-
I'egualitarismo salariale, dell’abolizione del cottimo, del-

I L '68 e gli anni immediatamente successivi videro

l'abolizione delle gerarchie oppressive in fabbrica; sorgono
nuovi Cub e nel '69 il sistema, da tempo burocratizzato
di rappresentanza sindacale dei lavoratori, le Commissioni
Interne, viene spazzato via da una nuova coscienza e dalle
grandi lotte dell’autunno caldo e sostituito dai Consigli
dei Delegati. Conquistammo una nuova politica del sa-
lario, una nuova realta sul posto di lavoro e nuovi livelli
decisivi di democrazia sindacale, che faranno da suppor-
to ad una grande avanzata salariale, rompendo almeno
in parte con l'intera storia incivile del capitalismo italia-
no, centrata sul sottosalario operaio e su un elevato dif-
ferenziale tra salario operaio e stipendio impiegatizio, che
per tanto tempo era stato il cardine per isolare sindacal-
mente e politicamente gli operai.

Nella nuova situazione di fabbrica si comincio ad af-
frontare in una prospettiva radicalmente diversa da pri-
ma il tema della salute: non come un intervento a poste-
riori, sul lavoratore gia danneggiato dai fumi, dalla sili-
cosi, dal rumore, dall'umidita, dal calore, ma come inter-
vento preventivo e come questione non monetizzabile.

La casa: negli anni ‘50 e ‘60 erano affluite a Milano e
nell’hinterland, piu ancora di quanto fosse accaduto in
altre metropoli, centinaia di migliaia di lavoratori immi-
grati, a una parte dei quali era addirittura negata la pos-
sibilita di un'abitazione, a fronte di un mercato domina-
to dall'afferta di case per ceti medi e dalle demolizione
dissennata del patrimonio abitativo popolare: ebbene il
nuovo clima di fabbrica, le lotte operaie e studentesche
che ottenevano punti importanti incoraggiavano migliaia
di famiglie diseredate a prendersela la casa, e obbligaro-
no gli enti locali e lo stato a rilevanti rettifiche della pre-
cedente politica.

Potrei continuare a lungo, ma mi limito a richiamare
ancora alcuni aspetti importanti del nuovo clima cultu-
rale e sociale. La sinistra allargo enormemente i suoi ranghi:
le scuole medie e le universita erano state sino al 68 i
luoghi della goliardia, dei micro-partitini studenteschi bu-
rocratici e lottizzati, del qualunquismo e del fascismo: il
luogo di formazione di elites intellettuali e sociali conser-
vatrici, retrive, spesso violentemente ostili ai lavoratori
e alla sinistra.

Gli impiegati erano stati fino al ‘68 quasi sempre ed ovun-
que una massa di manovra subalterna ai padroni, essen-
zialmente crumira ed antioperaia; giornalisti, medici, psi-
chiatri, magistrati, insegnanti, avvocati, funzionari di po-
lizia, quadri militari sino al ‘68 erano stati schierati lar-
gamente su posizioni di conservazione sociale e di difesa
di ogni forma di privilegio e spesso con atteggiamenti vi-
sceralmente antioperai. Gli smemorati odierni riescono
a ricordarsi almeno queste cose? I1 '68 e gli anni succes-
sivi terromotarono tutto cio, avvicinando agli operai e
alla sinistra milioni di impiegati, di studenti, di intellet-
tuali. Milioni. (...)

Nella storia del paese non era mai successo qualcosa
di simile, per ampiezza e radicamento, nemmeno duran-
te la guerra di liberazione nazionale dall ‘occupazione na-
zifascista. Un'intera generazione “‘tradiva’” marxianamente
la propria classe e ricercava nuove idealita, nuovi sentie-
ri, nuovi assetti di umanita e di uguaglianza. Il grande
crogiuolo di quel periodo ha introdotto nella vita quoti-
diana del paese, nelle famiglie come nelle istituzioni, co-
me nei rapporti interpersonali, conquiste decisive nella
cultura, nei sentimenti, nel senso comune, nel costume,
cosi radicate da risultare irreversibili.

Si capisce allora come e perché tutto comincio a ribolli-
re, non solo nelle fabbriche, negli uffici e nelle scuole, ma
in tutte le pieghe della societa civile; perché nacquero i co-
mitati dei giornalisti democratici - il cui lavoro fu decisivo
fra l'altro per far emergere la verita sulle stragi di stato
- gli embrioni di magistrati non asserviti che daranno poi
vita a Magistratura Democratica, gli avvocati democrati-
ci, Medicina Democratica, Psichiatria Democratica, i co-
mitati dei genitori contro la repressione nelle scuole.

Non basta: nel corso degli anni "70 i settori piu retriti-
vi tenteranno di sopprimere l'elementare istituto civile
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del divorzio e verranno sconfitti dalla nuova maturita po-
litica e culturale che si era venuta sedimentando nel paese.

La risposta
della reazione

La risposta ai grandi moti di rinnovamento del 68 e
dell’autunno sindacale del ‘69 da parte della borghesia
- della sua ala oltranzista in particolare e di quella mila-
nese in specifico - fu feroce.

E nell'autunno del 69 che prende corpo la strategia del-
l'illegalita di stato. L'inizio visibile lo si ebbe precisamente
il 19 novembre 1969, giorno dello sciopero generale na-
zionale di 24 ore per la casa. All'uscita dei lavoratori dal
teatro Lirico scoppiano incidenti con la polizia. Alla gui-
da del suo automezzo muore ['agente Annarumma. Le cause
della morte non furono mai accertate, dungue non si seppe
mai esattamente se il giovane fu colpito da un tubolare
Innocenti o si ruppe la testa andando a sbattere violen-
temente con la jeep contro un muro. Ma al telegiornale
della sera il Presidente della Repubblica Saragat parlo
subito di “*barbaro assassinio . La cosa fu pesantissima.
I1 Capo dello Stato, senza prove, si schierava totalmen-
te da una parte e dall’alto della sua carica bollava come
assassini i lavoratori e gli studenti. In poche ore il clima
politico divenne plumbeo. Nella notte, dopo il telegram-
ma di Saragat, i colleghi del poliziotto morto si ammuti-
narono nella caserma, che oggi si chiama Annarumma,
di Piazza S. Ambrogio e, mitra in pugno, si accingevano
a marciare sull ' Universita Statale, nel frattempo occu-
pata a presidio democratico. Dovettero intervenire reparti
scelti di carabinieri armati per porre fine alla sedizione.
Ai funerali dell’agente, Milano vide emergere il volto peg-
giore di se stessa: masnade di fascisti, reduci di Salo, po-
liziotti esasperati, borghesi isterici, squadrismo, linciag-
gi. Nei giorni successivi continué la caccia al rosso.

E in questo clima che il 12 dicembre esplose la bomba
alla Banca dell’Agricoltura. La strage di Piazza Fonta-
na fu il salto di qualita della risposta terroristico-
sanguinaria ai grandi moti di trasformazione studente-
schi, operai ed intellettuali. Fu una vera e propria strage
di stato, come poi emerse in tutta evidenza a causa del
coinvolgimento diretto dei servizi segreti e delle oscene
coperture che ad essi furono date dai vertici politici e mi-
litari. Il povero compagno Pinelli defenestrato dalla Que-
stura, Valpreda additato come il “mostro” della strage,
le responsabilita gettate furiosamente sulla sinistra.

11 1970 comincio nella perdurante paura. Ai funerali delle
vittime in Piazza del Duomo vi era stata la muta, ma grande
presenza operaia, studentesca, democratica. Poi pit nul-
la. La sinistra, il sindacato erano paralizzati, come schiac-
ciati da una situazione tremenda. Tutto quello che il Pci
seppe dire in quel momento era: sia fatta luce. Fu allora
che gli studenti, non & davvero esagerato affermarlo, pre-
sero in pugno la situazione. Per il 21 gennaio 1970 il Mo-
vimento Studentesco promosse una manifestazione per
denunciare la matrice di destra della strage. Ventimila
giovani si ammassarono ordinatamente alla Statale pronti
a sfilare. I cordoni di testa erano formati da personalita
democratiche fra cui Bruno Ambrosi, Giorgio Bocea, Ca-
milla Cederna, Corrado Stajano, Eugenio Scalfari, i po-
veri professori Paci e Pagani, educatori di tante genera-
zioni. Al primo passo il corteo fu aggredito selvaggiamente
dalle forze dell'ordine. Fu una disfatta. Dovemmo rinta-
narci in fretta nell'Universita. Ma non perdemmo né il
coraggio, né la determinazione. Decidemmo di riconvo-
care il corteo di li a dieci giorni, il 31 gennaio. E quel giorno
divento una giornata memorabile. Fu la manifestazione
dei cinquantamila. Intorno all'iniziativa del Movimento
Studentesco aveva preso corpo un consenso vastissimo.
Consigli di Fabbrica e lavoratori, docenti, giornalisti, av-
vocati, sezioni dell’Anpi, del Psi, del Psiup, cattolici, tutti
i nuclei di nuova sinistra, persino i giovani liberali, per
questo subito espulsi dal Pli da Malagodi. All'ultimo mo-

mento il Pei milanese si vide indotto ad aderire ufficial-
mente.

Fu una di quelle giornate decisive. Milano democratica
reagiva con fierezza, cominciava a dire che la strage era
fascista e di stato, dava il colpo di reni della riscossa po-
litica che rapidamente si sarebbe propagata in tutto il paese.

L’offensiva reazionaria fu dunque stoppata sul nasce-
re, ma le forze che I'avevano lanciata la proseguirono, la
resero diffusa, continua, concentrica, crescente. Fu uno
stillicidio di provocazioni e di assassinii, alternativamente
perpetrati dalle forze dell’'ordine e dalle bande fasciste,
quasi sempre in sintonia fra loro in quel periodo se non
direttamente collegate e coordinate.

Nel primo anniversario della strage il 12 dicembre 1970,
le forze dell ordine assassinano ad un passo dalla Stata-
le lo studente Saltarelli; 1I'11 marzo 1972 il pensionato Ta-
vecchio, il 23 gennaio 1973 lo studente Franceschi di fronte
alla Bocconi; il 12 aprile 1973 i fascisti ammazzano l'a-
gente Marino, il 16 aprile 1975 lo studente Varalli, il giorno
dopo lo studente Giannino Zibecchi viene sfracellato da
un camion dei carabinieri con la stessa tecnica usata per
assassinare, prima del ‘68, il giovane Ardizzone; il 25 mag-
gio lo studente Brasili viene ucciso accoltellato dai fascisti.
Tutto questo solo a Milano. Nello stesso periodo affiora-
vano di continuo macchinazioni golpiste, da quella di Bor-
ghese nel 1970 al complotto della Rosa dei Venti ('73-'74) -
e andava avanti la politica della strage, due nel 74: quella
di Brescia nel maggio e I'Italicus nell 'agosto. 1l tutto con-
tornato, a Milano in particolare ma anche in ogni parte
d’ltalia, da attentati, da agguati al rosso, da pestaggi,
da cortei vietati e sciolti con violenza, da tabbriche, scuole
ed universita occupate assaltate all’alba dalla polizia ed
avacuate.

11 clima a Milano era tale che per lungo tempo non fu
possibile transitare in Piazza S. Babila pena essere ac-
coltellati dai fascisti per il solo fatto di avere in tasca non
dico I'Unita, ma il Corriere della Sera. Il tutto sotto lo
sguardo indifferente e spesso lo scherno e la complicita
delle forze dell ordine. Una situazione che vedeva gli ap-
parati dello Stato - a partire dai Presidenti del Consiglio
e dai Ministri di polizia democristiani, fino ai Prefetti,
ai Questori, a certi direttori di certi giornali, a certi Pro-
curatori della Repubblica - non gia neutrali o latitanti,
come oggi si vorrebbe far credere, ma attivissimi al ser-
vizio delle bande eversive di destra e in contrapposizio-
ne frontale contro la sinistra, i movimenti e le forze de-
mocratiche. Vorrei che tutti leggessero o rileggessero il
libro di Camilla Cederna, edito nel ‘75, dal significativo
titolo ‘‘Sparare a vista'. E la piu onesta documentazio-
ne di verita sull’'ampia e attiva illegalita di stato che vi-
geva in Milano fra il 69 ed il ‘76. (...)

In quegli anni noi non avemmo mai paura dei fascisti.
Cio che era preoccupante non erano i fascisti, bensi le forze
economiche e dello Stato che alimentavano, usavano e spin-
gevano avanti le bande di destra contro i movimenti di
lotta. Qui si annidava il pericolo vero di una svolta rea-
zionaria nel paese. Questo pericolo non era affatto cam-
pato per aria, come si potrebbe credere oggi. Esso affio-
ro concretamente a cavallo del 1972, in concomitanza con
il governo di centro-destra Andreotti-Malagodi. Roma chia-
mo e la borghesia oltranzista milanese rispose. La “‘mag-
gioranza silenziosa”, patrocinata in piazza da Adamo Degli
Occhi, dal democristiano De Carolis e dai fascisti, e nel
retrobottega culturale da Montanelli, fu il tentativo piu
insidioso proprio in quel periodo volto a dare una base
e un consenso di massa all'eversione di destra. La mano-
vra naufrago non certo per spontaneo esaurimento, ma
perché la sinistra, in particolare la nuova sinistra, e i mo-
vimenti di lotta fecero argine a tutti i livelli. Cosi i faci-
norosi furono costretti a ripiegare e a giocare altre car-
te. Non a caso De Carolis lo ritroviamo poco dopo nella
P2, che proprio in quel periodo cominciava a sviluppare
i suoi tentacoli.

La ““maggioranza silenziosa’ fu dunque fatta volatilizzare
relativamente in fretta. Ma qualche successo essa l'ave-
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va conseguito, come per esempio aver dato la sensazio-
ne, alle squadre fasciste, di aver intorno un consenso piu
diffuso. E cio in effetti favori il loro orgoglio omicida -
ecco perche fra il '72 ed il 75 gli assassinii fascisti cre-
scono a dismisura come ho gia ricordato - e favori anche
il reclutamento allargato di una manovalanza di giovani
di estrema destra, provenienti dalla borghesia, dalla pic-
cola borghesia e da aree di confine tra proletariato e sot-
toproletariato. Fu un'operazione pericolosa essa pure, per-
ché, benché di rilievo minore, si univa alle intimidazioni
e alle aggressioni poliziesche; qualora fosse cresciuta, i
giovani di sinistra in molte scuole e in molti quartieri sa-

rebbero stati sopraffatti o quantomeno impediti di ope-

rare politicamente alla luce del sole e su vasta scala. Cio
asua volta avrebbe accreditato i giovani neofascisti din-
nanzi ai coetanei piu sprovveduti, allargandone le file, e
cosi via.

L’autodifesa democratica

Mi sono attardato in questa ricostruzione, che non é ge-
nericamente di *“‘clima’ ma é della reale situazione poli-
tica a Milano in quegli anni, perché é probabilmente a que-
sto livello una delle lacune piu rilevanti della discussio-
ne svoltasi fino ad ora sulla stampa; con il rischio percio
di collocare fuori del tempo e della realta la questione dei
servizi d'ordine e dell antifascismo militante, e dunque
di cadere nella trappola delle ricostruzioni fasulle dell ‘emer-
genza' e del pentitismo, ove servizi d 'ordine e antifasci-
smo militante vengono descritti come espressione di gra-
tuito violentismo, di estremismo politicamente ideologi-
co e come anticamera del terrorismo.

[ servizi d'ordine sorsero fondamentalmente come fat-
to spontaneo: nel '68-'69 a Milano in ogni scuola e facol-
ta e in molti quartieri ¢'erano grossi servizi d ordine gio-
vanili, impegnati in due direzioni: |'autodifesa delle scuole
e dei cortei dagli attacchi delle forze di polizia, e lo sradi-
camento della presenza fascista. (...)

La polizia rompeva tutti i giorni i picchetti operai da-
vanti alle fabbriche; i fascisti giravano col coltello e con
la pistola in molti quartieri e aggredivano i giovani di si-
nistra. Se il movimento voleva esistere, crescere, difen-
dere i propri valori e fare politica, doveva difendersi. Non
c’era altra strada.

La pratica dell’autodifesa democratica fu sin dall’ini-
zio senso comune e di massa. E si presento come una ne-
cessita. Non fu per nulla una pensata delle organizzazio-
ni politiche della nuova sinistra, che invece si trovarono
gia confezionata la pratica dell autodifesa e dell ‘antifa-
scismo militante, cosi come se ne trovarono gia confezionato
il risvolto organizzativo, i servizi d 'ordine. Daun lato era
inevitabile: la sua base militante era essenzialmente com-
posta da giovani, che tutti i giorni avevano a che fare con
i problemi che si é visto. Dall’altro lato essa fece bene
a raccogliere quanto volevano e facevano i giovani di si-
nistra, per un motivo molto semplice: perché era giusto,
perche era l'unica via per tener botta e per avanzare, co-
me sinistra, come lavoratori, come giovani. Milano, ta-
luni serivono oggi, ‘‘guardava allibita'. Amnesie. Mila-
no, non a caso citta medaglia d'oro della Resistenza, fa-
ceva il tifo per i suoi giovani e per i suoi lavoratori: per-
ché sapeva benissimo di che si trattava e quale era la po-
sta in gioco. (...)

Tutto tranquillo e liscio allora? Non ci furono errori e
degenerazioni? Ce ne furono certamente. Certa inclina-
zione a episodi di violenza gratuita, certo gusto dell’a-
zione dura fine a se stessa, un modo spesso incongruo di
risolvere contraddizioni, che erano in seno al popolo, co-
me se fossero tra noi ed il nemico. Al riguardo credo che
rimarranno esemplari per insipienza alcuni scontri tra ser-
vizi d ‘ordine delle organizzazioni di nuova sinistra. Il tutto
traeva origine da alcune vistosite ingenuita e rozzezze ana-
litiche dei raggruppamenti politici di allora.

IV

La valutazione dell’agguato mortale al giovane fasci-
sta Ramelli richiede qualche riflessione preliminare in grado
di dare sostanza alla severita autocritica che & necessa-
ria. Nel '75 quel tentativo sedizioso che aveva fatto di
Milano il punto di applicazione di uno sforzo invero ec-
cezionale, & ormai sconfitto; quegli apparati dello Stato
che dovevano rappresentare la punta di lancia del tenta-
tivo reazionario e della repressione sono lacerati da una
crisi acutissima, della quale é espressione, o lo sara a breve,
lo spostamento a sinistra di gran numero di agenti e di
funzionari di polizia - € gia in embrione il sindacato di polizia
- di magistrati, di quadri militari. La democrazia in Ita-
lia non solo usciva intatta dalla sconfitta del progetto ever-
sivo, ma ne usciva rafforzata: grazie al movimento di lotta,
servizi d’ordine e antifascismo militante compresi. Ora,
eccoci al punto decisivo, di questa vittoria sostanziale nel
movimento e nella nuova sinistra non ci si accorse, o ci
si accorse in modo superficiale, privo di effetti rapidi di
svolta politica. L'ideologia “offensivista’” dominante al-
lora nella nuova sinistra portava, quel successo, a sotto-
valutarlo. Al tempo stesso quell'ideclogia portava a non
cogliere che I'avversario centrale (il grande capitale e la
Dc come sua principale forza politica) aveva cominciato,
sul piano sociale, a recuperare terreno, a recuperare ini-
zlativa, grazie essenzialmente alla sciagurata decisione
del Pci nel. "73, dinnanzi al golpe in Cile, di arretrare, av-
viando la politica di unita nazionale. Oppure, se quel re-
cupero dell'avversario veniva intuito, I'ideologia *offen-
sivista' induceva la nuova sinistra non gia a moderare
I'andatura, come necessario, ma a correre in avanti.

La nuova situazione era peraltro obiettivamente assai
difficile da capire - qualche attenuante ce I'abbiamo. Il
triennio 74-75-76 vede importanti vittorie referendarie ed
elettorali della sinistra, vede 'avvento delle giunte ros-
se in moltissime citta, tutti fattori che ‘“‘velano’ il recu-
pero sociale dell’avversario e la palude distruttiva nella
quale, con la politica di unita nazionale, il Pei sta cacciando
'intera sinistra. E “‘velano'’ le conseguenze sociali pro-
fonde sia della ristrutturazione produttiva gia iniziata,
sia dell’arretramento della ‘‘politica a perdere’ delle or-
ganizzazioni sindacali. Il disegno eversivo della destra e
sconfitto, ma le sue truppe continuano a colpire: c'é la
strage di Brescia, e, per rimanere ad Avanguardia Ope-
raia, in quella strage essa perde due compagni.

Ricapitolando: ¢ in quel delicato crocevia sociale e po-
litico che si situa I'agguato al giovane neofascista. La nuova
sinistra non capi che il tentativo golpista era sconfitto
e che ci6 che ancora operava della manovalanza fascista
era, per quanto ne fossero pericolosissimi i colpi di coda,
un relitto. Ne fu compreso per tempo che, mentre si ot-
tenevano punti importanti sul terreno democratico, sul
terreno sociale e della prospettiva anticapitalistica era-
vamo stati fermati, grazie soprattutto alle scelte del Pei.
Occorreva passare politicamente ad una nuova fase, ma
i successi elettorali della sinistra, i colpi di coda fasecisti
e il proseguire delle stragi indussero a ritenere che tutto
doveva proseguire come prima. {...)

L'agguato risoltosi con la morte di Ramelli fu un tra-
gico errore umano e politico. Umano, perché una vita fu
spezzata, anche se si puo essere certi che nessuno dei par-
tecipanti all'azione - la cui innocenza, & bene non scordarlo,
va sempre presunta fino a dimostrazione definitiva di col-
pevolezza - volesse e tanto meno desiderasse la morte del
giovane. Peraltro aborrire |'assassinio fu sempre una co-
stante dei valori dell'intero movimento di lotta di mas-
sa. E fu un errore politico per due motivi: perché I'agguato
era gratuito, contro un bersaglio ormai sconfitto; e per-
ché, anziche tener conto del fatto che si apriva una nuo-
va fase piu difficile, con molti pericoli di ripiegamento per
il movimento, tirava troppo la corda, con un pericoloso
effetto di isolamento. Per sottolineare questo punto e per
rimarcare che questa valutazione la esprimemmo pubbli-
camente gia allora, ricorderd che all Istituto Tecnico Mo-
linari, ove studio Ramelli, e ove la nuova sinistra era ege-
mone in modo schiacciante, 'assemblea degli studenti de-
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ploré duramente l'agguato mortale.

[1 limite teorico-politico centrale della nuova sinistra
di allora, alla base del suo *'offensivismo ™, era un'analisi
schematica ed insufficiente dello stato, dei suoi apparati
e della diffusa ramificazione, gia intuita lucidamente da
Gramsci, del multiforme complesso di funzioni, di domi-
nio e di egemonia, che intervengono capillarmente nella
societa civile e che impiegano, per tale intervento, una
grande massa di persone, inquadrate in una molteplicita
di figure e di ruoli; talché non solo le varie istituzioni dello
stato possono divenire luogo, in pit modi, dello scontro
di classe, ma il fatto che cio avvenga a che questo livello
dello scontro si allarghi & decisivo per il buon successo
della stessa lotta di classe sui fronti principali di ogni
obiettivo della trasformazione progressista.

La riflessione autocritica che Dp propone circa i limiti
e gli errori della nuova sinistra di dieci e piu anni fa non
si chiude qui, ma investe anche molti aspetti generali di
cultura teorico-politica, che in questa relazione giocofor-
za non possono rientrare tutti. Non v'e dubbio che la nuo-
va sinistra di allora mutuo dalla storia, dalla pratica e
dall'ideclogia del comunismo internazionale una serie di
elementi negativi: ho gia accennato al gusto dello slogan
duro e di una serie di simboli di tipo guerresco: a sottoli-
neare ruoli di avanguardia per forza, per autolegittima-
zione, un rapporto spesso autoritario con le masse, il sen-
tirsi una élite sopra la gente o staccarsi dal grosso del
movimento. In Dp in verita a queste conclusioni ci sia-
mo giunti da un pezzo, anche se molti fuori di noi, mi si
permetta, hanno il torto di non aver voluto accorgerse-
ne; la nostra autocritica sui limiti teorico-politici della
nuova sinistra negli anni "70 non abbiamo aspettato que-
sto convegno a farla, é dentro la nostra riflessione e la
nostra pratica politica di tutti questi anni.

Ne é riprova la nostra concezione del socialismo come
sistema sociale autogestito, quindi non statalista-
burocratico, ma regolato democraticamente sia a livello
economico che politico e caratterizzato da una potente
espansione delle liberta democratiche e dei diritti civili.

A pieno titolo oggi Dp si vanta di essere l'unica erede
politica del '68: perché si pone in continuita con le sue
aspettative e con quanto di fecondo esso produsse sul pia-
no teorico e pratico, e al tempo stesso perché sul 68 es-
sa ha riflettuto molto, ha riflettuto a lungo, anche sot-
frendo, per capire dove si sbaglio e cosa occorreva retti-
ficare. Certo non abbiamo fatto come altri, che hanno but-
tato via il bambino insieme con l'acqua sporca, hanno
chiuso la bottega delle loro illusioni e sono tornati chi a
casa, chi al capolinea. Noi rivendichiamo la continuita ri-
spetto alle feconde innovazioni di quegli anni e rivendi-
chiamo in pari tempo la rottura rispetto agli errori di que-
gli anni. Ma diciamo chiaro, a proposito di quel periodo,
che senza dubbio il positivo prevale largamente sul ne-
gativo. Gli errori che emersero furono in tutto simili a
quelli che quasi sempre affiorano quando si é in presen-
za di grandi movimenti di massa.

La questione che a questo punto si pone & se si inten-
de, da parte del sistema politico, dare oppure no una ri-
sposta politica e dunque anche conseguentemente giuri-
dica agli effetti prodotti dalle grandi tensioni di quegli
anni. L’azione penale puo essere priva di responsabilita
politica e storica? Puo attribuirsi, irresponsabilmente, la
cancellazione del contesto e la riscrittura in chiave cri-
minale di reati emersi e commessi dentro una situazione
di scontro sociale e politico di massa e in una fase stori-
camente determinata e definitivamente chiusa? Noi cre-
diamo proprio di no e pensiamo che questa davvero non
sarebbe giustizia. Da tempo, da almeno tre anni - ben mol-
to prima dunque che cominciasse l'inchiesta della magi-
stratura milanese - Dp sostiene la necessita di un prov-
vedimento di amnistia-indulto almeno peri reati minori
e di una nuova legislazione che faccia della dissociazione
I'occasione per rivedere norme e prassi vessatorie ed inac-
cettabili. Questo governo ha o no il coraggio che ebbe il
governo Moro nel 1970, guando decise un provvedimen-

to di amnistia rispetto alle 14mila denunce riferite a “rea-
ti"" commessi nelle lotte del '68 e nell’autunno caldo del
‘697 Questo sistema politico e, questo stato non hanno
nessuna autocritica da fare rispetto alle coperture date
all’eversione di destra e alla drastica compressione delle
liberta democratiche duante questi anni? Come si puo es-
sere cosi ciechi da non vedere per esempio che, con l'in-
centivo della legilazione d emergenza, nelle questure della
Repubblica si tortura e si uccide come ¢ dimostrato, da
ultimo, dallo sciagurato assassinio a Palermo del giova-
ne Marino? Ora é maturo il tempo per un segnale politi-
co che indichi con chiarezza la volonta collettiva di usci-
re definitivamente dall'emergenza. Prolungarla invece al-
l'infinito vorrebbe dire solo che il vero scopo € unicamente
quello di rafforzare un rapporto autoritario e nella socie-
ta e nelle istituzioni. La nostra proposta puo piacere o
non piacere, ma deve essere chiaro che respingerla equi-
vale ad avallare, senza alternative, che le aberrazioni del-
I'emergenza abbiano a continuare. Ed é evidente che a
trarne danno sarebbe la democrazia.

La posta in gioco

Voglio affrontare un’ultima questione, la presunta con-
tinuita tra le lotte di quegli anni e il terrorismo di sini-
stra. Dati quei limiti teorici e politici, che prima dicevo,
della nuova sinistra, era dunque inevitabile, quando la
situazione muta, quando 'avversario comincia a recupe-
rare, che lo sbocco fosse quello del terrorismo? Che dai
servizi d ordine si passasse alle Br? Sono equazioni che
non reggono né in via logica né alla prova dei fatti. Non
regge il teorema Calogero, che identifica Autonomia Ope-
raia con il terrorismo - e in questo senso non possiamo
certo condividere i secoli di condanna chiesti dal pubbli-
co ministero nel processo in corso a Padova - né regge
il ragionamento che bolla il movimento del ‘77 come di-
ciannovismo: figuriamoci 'identificazione tra terrorismo
e 1 servizi d'ordine della nuova sinistra. Un conto sono
i limiti e gli errori di organizzazioni come furone quelle
di nuova sinistra, che tuttavia condussero continuamente
alla luce del sole una lotta di massa di radicale trasfor-
mazione sociale e politica e per preservare le liberta da
avventure eversive, ben altro conto é stata la linea ter-
roristica di sinistra centrata sull armarsi per uccidere delle
persone, inventandosi di “colpire al cuore™ lo stato, a sua
volta articolazione di un inesistente Sim (stato imperia-
lista delle multinazionali), e producendo il solo effetto, ovvio
e oggettivo, del rafforzamento autoritario dello stato, come
esattamente € avvenuto. In nessun caso si tratta di ca-
tegorie e di politiche nemmeno lontanamente compara-
bili. Organizzazioni come Ao, il Ms, il Pdup, Lc - da pez-
zi delle quali viene parte consistente dell attuale gruppo
dirigente di Dp - non solo non teorizzarono né praticaro-
no le corbellerie avventuristiche dell’ Autonomia, ma le
combatterono a fondo nel movimento: che é il motivo per
cui ' Autonomia rimase inessenziale nel contesto della nuo-
va sinistra di allora sino alla crisi di questa a cavallo del
"76. Anche il terrorismo in Italia passa da fatto margi-
nale - come tale emerge sulla scena almeno fin dal 72 -
a fatto di una certa consistenza, reclutando giovani e la-
voratori, in coincidenza con quella crisi della nuova sini-
stra, che sino allora tra i giovani e i lavoratori aveva funto
da argine antiterrorista politico e culturale. Non fu cer-
to il Pci a svolgere questo ruolo; ché anzi, realizzando con-
cretamente il compromesso storico nel triennio '76-'79,
portava il movimento operaio a mangiare becchime nel-
le mani della Dc, creava una cappa di omologazione su
tutta la vita nazionale, da cui il terrorismo trasse non poco
alimento. Il sequestro e I’assassinio di Moro, non a caso,
avvengono nel '78.

Dp, come ho gia ricordato, al culmine di un processo
di ricerca, di riflessione e di superamento di difficolta or-
ganizzative, cominciava a nascere come partito nel pe-
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riodo '77-"78, come necessita di mantenere aperta una stra-
da di impegno politico proprio a seguito della crisi delle
forze di nuova sinistra da un lato, e come alternativa, con-
temporaneamente, sia alla impasse strategica del Pci che
alla ventata demolitrice del terrorismo. (...). Vuol dire dun-
que che molti errori li vedemmo e sapemmo evitarli.
Dp non pensa ad un complotto contro di sé. Ma in poli-
tica contano i fatti e i fatti dicono che l'inchiesta di un
giudice, su accadimenti di dieci anni orsono, ¢ stata usa-
ta e viene usata per ricacciare indietro non solo tutto il
positivo di allora, ma anche e soprattutto il positivo di
oggi. Allora, tra le altre cose, & avvenuto che le lotte di
massa riuscirono a fondare una nuova legalita e diedero
radici a nuove forme di diritto sociale consolidato: pri-
ma del '69, ad esempio, il picchetto all'ingresso di una
fabbrica era un reato grave, da allora divenne uno stru-
mento acquisito della lotta sindacale, fino a giungere, pur
con tutte le sue carenze, allo Statuto dei diritti dei lavo-
ratori. Quelle conquiste non furono rimesse in discussio-
ne fino a quando i rapporti di forza restarono favorevoli.
Oggi e in atto il tentativo volto a sgretolarle. Dalle as-
semblee operaie e sindacali del teatro Lirico, alla batta-
glia contro la linea dei sacrifici contenuta nella svolta del-

I'Eur, dalla lotta costante per mantenere operante la par-
tecipazione e la democrazia nel sindacato al referendum
per le liquidazioni, fino all’aver in pratica costretto la Con-
findustria a pagare i decimali di scala mobile a seguito
della recente ed ormai celebre sentenza del pretore Go-
vernatori di Bologna, il filo rosso che Dp ha continuato
a tessere attraverso tutti quei difficili passaggi, e che si
collega saldamente con le conquiste di allora, non é forse
uno dei veri obiettivi dell’azione giudiziaria in corso, cioé
dell'inchiesta ‘‘dieci anni dopo’'? (...). Ben al di 1a di noi,
passando attraverso Dp, l'obiettivo é di colpire e di distrug-
gere un intero patrimonio di storia e di conquiste popolari
e democratiche, e la possibilita stessa di continuazione del-
I'antagonismo e del protagonismo sociale e politico. Sia-
mo consapevoli fino in fondo della posta in gioco.

In questi anni di ripiegamenti e di sconfitte é stato per
noi quanto mai difficile e logorante tenere in piedi un mi-
nimo di nucleo politico organizzato. Eppure é stato bene
farlo. Se fossimo stati in piu, anziché soli, avremmo svi-
luppato piu intelligenza e forza collettive e forse non sa-
rebbe giunto a questo punto il degrado del paese e della
sinistra. Cerchiamo allora, tutti insieme, di costruire per
i prossimi anni strumenti pit adeguati. O

SAVERIO FERRARI

La Storia
non €
scritta

sui verbali

quello di esprimere solidarieta a chi é stato incar-
cerato, come nel mio caso innocente, per le vicen-
de di nove anni fa.

E ben piu ambiziosamente un Convegno di studio e di
riflessione, un momento importante di confronto fra chi,
pur militando su sponde diverse e provenendo da espe-
rienze anche tra loro lontane, intende interrogarsi ed in-
dagare seriamente, al di fuori da etichette di taglio gior-
nalistico e sensazionalista (tanto facili quanto sbrigati-
ve e deformanti) su un periodo recente della storia del nostro
paese. Su una stagione che ci siamo lasciati alle spalle
e che tutti quanti avremmo preferito analizzare, in tutti
i suoi aspetti, senza il peso delle vicende giudiziarie in
corso che inevitabilmente hanno teso a fornire chiavi di
lettura ed interpretazioni pesantemente deformanti di quel
periodo.

Ma con ogni probabilita avremmo dovuto farlo comunque
questo sforzo di approfondimento e di ricerca, indipen-
dentemente dall'iniziativa di qualche giudice.

I1 mio, come potrete ben capire, non potra di conseguenza

VI

L O SCOPO di questo Convegno non & certamente

essere un vero contributo, ma ben pit semplicemente una
formulazione di auspici per i vostri lavori. E lasciatemi
subito dire, in questo senso, con la convinzione che un
partito come Democrazia Proletaria non ne potra che uscire
arricchito e rafforzato nelle sue idee e nei suoi principi
di fondo. ;

Dp é nata e cresciuta anche in quella stagione, ha anzi
iniziato a vivere come progetto e prendere concretamen-
te forma proprio a cavallo di quegli anni. Le sue radici,
pur affondando certamente in molteplici esperienze, si sono
sviluppate anche lungo quella fase politicamente e social-
mente difficile e complessa, assumendo via via compiti,
ruoli ed un'identita sempre piu definita a partire dalla con-
tinua riflessione e dall'esigenza di compiere un grande sforzo
di rinnovamento e di rimessa in discussione di parte del-
le stesse esperienze che allora andavano compiendosi nel
panorama delle organizzazioni della nuova sinistra.

In questo quadro non puo non solo oggi essere dimen-
ticato, ma pienamente valorizzato un dibattito, anche tor-
mentato, che ha avuto l'innegabile merito di offrire nuo-
vi orizzonti a quelle stesse esperienze, attraverso la ca-
pacita di riconoscere insieme all'enorme ricchezza di pro-
poste, idee, intuizioni ed analisi che erano cresciute con
amplissimi movimenti che allora percorrevano la nostra
societa, anche limiti ed errori.

Dp, proprio per questo, non credo abbia nulla da na-
scondere e di cui vergognarsi, cosi come una intera ge-
nerazione di militanti, da una rivisitazione di un’epoca
che stara a voli tratteggiare per quella che veramente é
stata, ridefinendo gli stessi avvenimenti e collocandoli
nella loro dimensione storica. Stara a voi saper far rivi-
vere un clima, le speranze e le paure, l'impegno e la pas-
sione profusi per trasformare questo paese, come l'intrec-
ciarsi di trame e progetti reazionari che tra I'altro conti-
nuavano proprio allora ad affidare a squadre di bomba-
roli e di picchiatori il compito di provocare e seminare
il terrore. Cio & necessario per non permettere che 10 an-
ni siano bollati ridicolmente da qualcuno come “‘gli anni
della spranga’’ e cosi non far conoscere le vicende di al-
lora a chi non le ha vissute. La storia, & sempre bene dir-
lo, non la si puo né scrivere, né é possibile leggerla su qual-
che verbale, magari sgrammaticato, di un qualche inter-
rogatorio in questura. Comunque sia oggi il compito & anche
quello, proprio per le ragioni contingenti che hanno pro-
posto la discussione, di riflettere anche sulla base di questo
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decennio, sull'inscindibilita che deve intercorrere tra mez-
zi e fini per chi come noi si batte per costruire un mondo
migliore e privo di violenza.

I1 valore della vita umana e il suo rispetto non posso-
no infatti che essere messi al centro del nostro agire po-
litico. Ma cio non & una novita per Dp, come credo non
lo sia per chiunque in questo paese abbia a un certo punto
della propria vita liberamente scelto di combattere per la
liberta, cosi come & accaduto negli anni della Resistenza.

E se non fosse cosi meglio sarebbe abbandonare l'idea
stessa di fondo per la quale ci battiamo, che non é lotta
per affermare teorici ed astratti modelli, ma la pienezza
di una concezione dell'uomo totalmente liberato e realiz-
zato. E allora sara bene dirlo senza problemi e a voce al-
ta, per noi non potranno mai esistere “morti che pesano
come una montagna ed altri solo come una piuma ", tut-
ti indistintamente li portiamo come macigni sulla coscien-
za e nel ricordo allo stesso modo.

Permettetemi, infine, un ultimo suggerimento. Se que-
sta vostra riflessione potra tornare utile per il presente
e contribuire a rendere migliore il futuro di questo pae-
se, nel vostro dibattito che sicuramente affrontera i no-
di della violenza e del rapporto fra essa, la politica e la
societa, non scordatevi che tra i problemi dell'oggi esi-
ste anche quello della giustizia e della condizione carce-
raria. Un universo che sto imparando ora a conoscere in
cui forse piti che la negazione della liberta e degli affetti
piti cari, pesa la condizione di sentirsi dimenticati dal
mondo come uomini, con la piu totale sfiducia verso un
sistema incapace non solo di ‘‘fare giustizia”', ma che nel
suo procedere diventa sempre meno rispettoso delle sue
stesse regole, calpestandole tranquillamente in una indif-
ferenza quasi generale.

A voi, dunque, il mio augurio di buon lavoro con la spe-
ranza, che, si sa, si coltiva anche nei momenti piu difficili,
di poter essere presto tra voi. |

BRUNO AMBROSI

Consigliere Regionale del PCI (indipendente)

Gli effetti
sul
giornalismo
italiano

E QUESTA deve essere un'occasione per ripensa-
S re, riflettere, capire le ragioni e gli errori di quel

periodo, lo sia anche per quelli che hanno avuto un
ruolo importante, in qualche caso decisivo, per fornire la
versione dei fatti, gli elementi di valutazione, per infor-
mare, insomma come si dice, 1"*'opinione pubblica™. 1l 68
é piombato sulla classe giornalistica italiana come un ci-
clone, trovando una categoria assolutamente impreparata,
anche sul piano culturale, a capire e interpretare la gran-
de spinta che si andava creando. Frasi come *'l'immagi-
nazione al potere’’, uno slogan d'importazione che non
ha avuto mai da noi una grande fortuna, ma che rappre-
sentava una sintesi abbastanza felice ed esauriente di cio
che si andava muovendo, scombussolavano lo scarso ba-
gaglio conoscitivo del giornalista nostrano, abituato a per-
correre un itinerario fatto di certezze e di luoghi deputa-
ti a fornire non solo le informazioni, ma anche la loro in-
terpretazione: Prefettura, Questura, Carabinieri, Enti Pub-
blici .

Un tranquillo tran tran destinato a crollare con il pavi-
mento della Banca dell’ Agricoltura, in quel dicembre di
Piazza Fontana. La morte di Pinelli in Questura, 'alluci-
nante vicenda di Valpreda, “‘ballerino anarchico della Tv ™
come titolavano i giornali dell’'epoca, la ridda di improv-
visazioni, menzogne, depistaggi che si creo nel pilotare

le notizie della strage, fece capire ai piu sensibili opera--
tori dell informazione che da noi lo slogan francese era
stato interpretato come *‘I'immaginazione del potere”, e
che per descrivere e comunicare quanto accadeva biso-
gnava usare nuovi metodi, nuove professionalita, nuove
coscienze. Da li lo stillicidio delle faticose e difficili rico-
struzioni dei moti di piazza, il confronte delle versioni del-
1'Autorita e di quelle dei presenti, la scoperta di nuovi
canali di comunicazione, la funzione insostituibile di nuovi
organi di informazione come Radio Popolare, mentre 'ap-
parato statale radiotelevisivo continuava nella sua gestione
burocratica e notarile degli eventi (e credo che tutti ri-
corderete un conduttore tra i piu noti del Telegiornale an-
nunciare la morte di uno studente colpito da un cande-
lotto in Piazza della Scala come “'decesso per arresto car-
diaco”)

E proprio da questo tipo di informazione mistificante,
adottato, & bene ricordarlo, non solo della Rai ma dalla
stragrande maggioranza degli organi di informazione in
quel periodo, che nacgue la reazione, individuale prima
e poi collettiva, di quel gruppo di giornalisti che si fregio
della qualifica di *‘democratici”. Gia al loro primo momento
di organizzazione pagarono un certo prezzo partecipan-
do al famoso corteo contro la repressione sindacale del
21 gennaio 1970 all'Universita, dove proprio Capanna,
organizzatore della manifestazione, li mise in testa al corteo:
un atto di riguardo, si penso sul momento, un possibile
deterrente contro la carica della polizia risulto poi. Co-
mungque la carica ci fu, pesantissima, e molti di noi paga-
rono duramente, nel proprio fisico, quella prima uscita
pubblica. :

E dei giornalisti ‘‘democratici” di allora la circolazio-
ne delle notizie e delle contronotizie, la nascita di quel “bed”,
il bollettino di controinformazione democratica, che ci per-
metteva di rimanere in collegamento tra noi, di scrivere
spesso le cose che 1 nostri giornali non avrebbero mai pub-
blicato, di fornire gli elementi e le chiavi interpretative
di una realta tumultuosa che richiedeva un continuo ag-
giornamento e una serie di fonti di informazione tra le
piu diverse per poter essere esaurientemente e corretta-
mente descritta. E sempre di quel gruppo l'iniziativa delle
controprove: per dimostrare |'estraneita di Valpreda al-
la strage di Piazza Fontana organizzammo un servizio
di testimonianze dirette su come i tassisti avrebbero de-
scritto un passeggero qualungue, con una serie di corse
a staffetta nelle quali il passeggero subentrante richie-
deva al tassista una sorta di identikit della persona che
lo aveva preceduto nella corsa, la quale persona era sta-
ta fotografata e descritta con i dati reali in un’apposita
scheda. Ebbene dimostrammo l'assoluta inattendibilita
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delle testimonianze, pur rese a caldo, pochi minuti dopo
il fatto.

Perché citare queste cose della nostra storia di ieri,
che pure ci sembra ormai tanto lontana e imbalsama-
ta, proprio in questa riunione, in questo incontro che
ci fa uscire dalle nebbie del nostro passato prossimo
per farci riflettere su un delitto, quello che costo la vita
a Ramelli?

Credo che sia utile a tutti noi, che abbiamo portato il
peso della responsabilita dell informazione e della comu-
nicazione di quel periodo arroventato, confuso, a modo
suo “‘partigiano’’, cercare di capire qual’é stato effetti-
vamente il nostro ruolo, quello dei testimoni pubblici, al
di 1a delle storie personali e delle scelte che ognuno di noi
ha fatto. Sicuramente se fossimo stati piu maturi, pit at-
trezzati culturalmente e politicamente, se la stampa ita-
liana di quel periodo avesse avuto lo stesso tasso di svi-
luppo e di apertura rivelato dalla societa di cui pretende-
va di essere lo specchio, molti errori, molte ingenuita, molte
estremizzazioni non si sarebbero verificate, e la ricaduta
dell'informazione avrebbe avuto effetti pit equilibrati sul
pubblico milanese e nazionale che ancora oggi, ha di quei
tatti, di qui giorni, una visione tutta basata sulle crona-
che reticenti e demonizzanti di quell'epoca.

Cosa ci ha insegnato, dunque, quel decennio cosi im-
portante per la nostra storia, per l'assetto stesso del Paese?

Che un'informazione impegnata alla ricerca della verita,
senza dogmatismi ma anche senza censure & un buon an-
tidoto contro molti mali della societa. Quel traguardo, pur-
troppo, non é ancora stato raggiunto, perche se é vero
che il panorama dell'informazione di oggi & fortunatamente
molto diverso da quello degli anni che stiamo prendendo
qul In esame, e altrettanto vero che se la grande spinta
del '68 ha fatto piazza pulita di molte preclusioni, di molti
pregiudizi, di molte verita preconcette, i suoi frutti si so-
no isteriliti: le lottizzazioni partitiche, I'arrembaggio verso
il gradimento del palazzo e dei palazzetti sono l'altra faccia
del nuovo conformismo, unita al disimpegno piu preoc-

cupante, alla ricerca di argomenti da reperire troppo spesso

nella grande fascia del consumismo, se non proprio di un
edonismo che se non é reganiano, poco ci manca.
Eppure i tempi bui, anche se pitu subdoli e striscianti
di quelli che abbiamo vissuto, meno spettacolari, piu criptici
non sono finiti. Che questa occasione, amara ma dovero-
sa, serva almeno, visto il numero di colleghi giornalisti
e di protagonisti politici che hanno aderito e che inter-
verranno, a capire qual’e il ruolo vero, autenticamente
democratico, di un'informazione non assopita, non nar-
cotizzata, in una societa di trasformazione qual'é quella
di oggi. E soprattutto, a non dimenticare le lezioni di quegli
anni, sicuramente irripetibile ma non archiviabile. [J

STEFANO RODOTA

Deputato della Sinistra Indipendente

Ancorare
il processo
al fatti
storici

ONO convinto che per analizzare cid che é avve-
S nuto negli anni ‘68/76 noi dobbiamo partire anche

da un’analisi del clima che abbiamo oggi di fronte.
Qualeuno ha detto e scritto che tira un’aria di vendetta;
non lo credo. Io vedo qualcosa di peggio; vedo una vo-
glia di rivincita lungamente attesa contro I'ingombran-
Le '68. Non sto parlando dei giudici, sto parlando, lo hanno
gia detto altri, di chi vuole cogliere I'occasione giudizia-
ria per chiudere una partita che, attenzione, rimane aperta
nella nostra vita politica e istituzionale perché si é tra-
dotta in troppe cose per poter essere eliminata solo con
un esoreismo.

Chi la coglie questa occasione? Chi allora era contro,
sicuramente, ma anche chi oggi ¢ altrove e prova imba-
razzo, perché in quegli anni era da ben altra parte e vuo-
le essere liberato dal proprio passato, non essere piu giu-
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dicato per le scelte successive che ha fatto. Per fare tut-
to questo si sta compiendo una pericolosa operazione ri-
duttiva: quegli anni sottoposti solo a una contabilita di
reati, interpretati come un incubo violento, sovrapponendo
al processo per la vicenda dell assassinio di Ramelli, un
processo ad una cultura che viene oggi descritta come
una cultura di complici o di pavidi. Questo é un vecchio
vizio di chi scopre, con il senno molto di poi, le cose o i
fatti, mi da lo stesso fastidio che mi da leggere certi no-
mi in calce ad appelli, peraltro sacrosanti, per una giu-
stizia giusta da parte di chi negli anni in cui si facevano
quelle leggi che ci hanno portato a questa situazione, sta-
vano dall'altra parte. Voglio descrivere il clima di oggi
non per giustificare nulla, ma per interpretare meglio e
perche da parte nostra si possano fare domande molto
piu inquietanti di quelle che ci vengono rivolte. Il rap-
porto Mazza, per esempio, percheé rifiutato? Ricordiamocelo:
primo, perche conteneva gia uno dei tragici errori che sul
versante degli apparati pubblici fu fatto in tutti gli anni
successivi, cioé la riduzione di fatti di rilevante, anche
drammatica, portata sociale a fatti di ordine pubblico.
Questo e stato uno dei grandi errori che hanno indeboli-
to, € un eufemismo, la strategia delle istituzioni. Secon-
do, perché centrato come era sul fenomeno di sinistra, men-
tre era davanti agli occhi di tutti la violenza lunga, tra-
dizionale della destra, aveva una sorta di funzione di spo-
stamento di obiettivo, se non addirittura di legittimazione
di quella violenza. Tutti ricordano il rapporto Mazza, ma
dove sono quelli che sciolsero l'ispettorato antiterrorismo
del questore Santillo o il nucleo dei carabinieri di Dalla
Chiesa? Sono due domande inquietanti, alle quali nella
comissione di inchiesta sul caso Moro non abbiamo po-
tuto dare risposta, e noi non abbiamo detto che c’era una
oggettiva complicita tra chi tenne questi comportamen-
ti e il rilancio del terrorismo. Ma queste sono domande
molto piu inquietanti perché toccano al cuore il modo in
cui le istituzioni si sono comportate in quegli anni.
Perché, dicevo, oggi ¢’¢ un’operazione molto piu insi-
diosa? Perché da anni, prima timidamente e poi in modo
piu palese, le dichiarazioni o gli inviti a farla finita con
il '68 si sono moltiplicati. Non era evidentemente un'o-
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perazione di cattiva coscienza. Nella bocea di un Ministro,
non democristiano, farla finita con il '68 significava, per
esempio, cancellare lo Statuto dei lavoratori; sulla bocca
o nelle opere di altri significava rivedere in maniera peg-
giorativa la legge sul divorzio; per altri, é addirittura mo-
dificare in modo assolutamente restrittivo i regolamenti
parlamentari del "71; potrei fare un lunghissimo elenco.

La cultura del ‘68 non fu soltanto una esplosione liber-
taria e anti-autoritaria, portatrice di grandi richieste e
capace di dare forza a tante manifestazioni che gia nella
societa italiana si andavano manifestando dal sindacato
alla Magistratura, e solo chi é ignorante puo, ad esem-
pio, attribuire solo al ‘68 cio che la Magistratura gia sta-
va facendo e imputare poi tutto cio che é avvenuto al '68
stesso. Ma questo é un dato che dobbiamo guardare per
¢io che ha prodotto nel cuore, nel corpo delle istituzioni:
grandi modifiche che oggi si vogliono radicalmente met-
tere in discussione e cancellare.

Non é un’'operazione soltanto di rimozione psicologica,
ma una cosa ben piu consistente che ha obiettivi politici
determinati, ben al di 12 di quello che puo riguardare una
forza, un partito, un gruppo parlamentare come quello
di Democrazia Proletaria. E allora, poiché perd quest o-
perazione si fa puntando tutto sull’aspetto della violen-
za, di questo bisogna parlare senza mezzi termini. Dob-
biamo farla noi questa ricostruzione, perché una cultura
ufficiale finora é stata povera in questa direzione, o ha
adoperato stereotipi inaccettabili.

Noi dobbiamo riflettere piu a fondo su quello che é sta-
to il ruolo della violenza negli anni che abbiamo dietro
le spalle; lo dico senza mezzi termini, in quest'analisi so-
no molto pit avanti coloro i quali si trovano incarcerati,
e che sul ruolo della violenza hanno fatto in questi anni
una riflessione senza pieta. Forse perché altri punti di ri-
ferimento non avevano e riflettevano nello stesso tempo
su un dato politico e su una condizione personale, cosa
che a noi per privilegio & stato evitato. Dobbiamo farlo
in maniera rigorosa e periodizzata. K indispensabile. Non
serve a noi, puo servire ad altri, ritenere che tutto sia stato
identico a se stesso, lo sviluppo di un unico germoglio. E
dobbiamo uscire dalla cultura dell'assassinio in ogni forma,
perché non ci appartiene; lo stesso appello sacrosanto per-
fino codificato dalla legittima difesa, non spiega tutto, per-
cheé se spiega sicuramente tante manifestazioni che riguar-
davano l'aggressione perdurante fascista, le sopraffazioni
e le coperture degli apparati di Stato, non spiega ne la con-
flittualita interna al mondo della sinistra, né la scelta del
nemico primo, in certe fasi, all interno medesimo della sinistra.

Certo, tutto questo é anche figlio di una delle componenti
del ‘68 che era all origine giustificata, la forte componen-
te anti-istituzionale. Ma ad un eerto momento fu ignorato
o trascurato che quell azione stava producendo, immedia-
tamente, reazioni nelle istituzioni. Pensate a come la mo-
bilitazione popolare cambio, in tempi impensabili per le nostre
lentezze parlamentari, la legge sulla carcerazione, dando-
ci la cosiddetta legge Valpreda, o a come una controinchiesta
come quella che fu pubblicata nel volume *Strage di Sta-
to” influi sullo svolgimento dell'inchiesta di piazza Fon-
tana.Non ci si rese conto che in quel momento si stavano
determinando contraccolpi all’interno delle istituzioni.

o non dico che tutto sia avvenuto per magica virtu del
'68; come non sono d accordo con coloro i quali vedono in
quell’anno la nascita di tutto il male. Non me la sento nem-
meno di attribuirgli una funzione palingenetica, ma é cer-
to, e le date ci confortano, che una serie di vicende, alcune
£ia in movimento, altre cominciarono allora, trovarono sbocco
nelle istituzioni, perché quel movimento si era determina-
to. Di questo non ci si rese conto e ¢i si colloco sempre piu
al di fuori. Questo é un altro punto su cui dobbiamo riflet-
tere, perché questo é all origine di quelle degenerazioni occulte
che poi si verificarono, per esempio, nei servizi d ‘ordine.

Qual’era la capacita antiautoritaria, per esempio verso
l'istituzione universitaria di cui facevo parte? Si doveva-
no aprire alcuni luoghi di qul modesto potere, abbiamo sco-
perto poi quant’era povero rispetto a ben altre forme di

poteri che siamo venuti conoscendo negli anni successivi!
E solo un esempio, ma c'era questa grande forza che veni-
va da quelle indicazioni. La richiesta che veniva rivolta al-
l'intero sistema politico di aprirsi, non possiamo perderla.

E vengo al punto duro: la questione del processo. lo
credo che qui sia gia stato introdotto un elemento impor-
tante, le amnistie, non le amnistie di rito che una volta
si facevano alla nascita di un'erede al trono e che oggi
si vorrebbero all'elezione di un Presidente della Repub-
blica. Non le amnistie di rito, ma quelle di sostanza co-
me quella dei quattordicimila nel '70, hanno un senso se
in qualche misura o sanzionano una nuova legalita, - co-
me & avvenuto, lo ha ricordato con esempi concreti Ca-
panna nella sua relazione, spostando in avanti, il quadro
dei riferimenti giuridici in quegli anni, - oppure quando
sono il risultato di una grande operazione politica.

Noi rischiamo di fare la “‘amnistia colpo di spugna’.
Ci sono state richieste di amnistia da uomini di destra
- Uso questa espressione convenzionale -, in perfetta ma-
lafede, perché sanno che introdurre in questo momento
il tema della amnistia generalizzata come unico tema di
dibattito politico significa cancellare tutta una serie di
altre cose che sono invece piu a portata di mano. C'é un
articolo che ha pubblicato pochi giorni fa Luigi Saraceni
sul Manifesto che io sottoscrivo integralmente per sem-
plicita. Ma c’é un percorso piu difficile: certo, amnistie
anche per reati minori, questo credo che siamo vicini a
poterlo chiedere e proporre; interventi su alcuni dei pun-
ti duri della legislazione di emergenza che ancora condi-
zionano, ma condizionano nel senso drammatico - la gente
rimane in galera - la vita di tante centinaia di persone non
piu giovani ahimé; e la legge sulla dissociazione.

Ma c’é un punto che mi preme sottolineare: sara per
un vizio di mestiere, visto che faccio il giurista ma, an-
che per una coerenza politica di tutti noi, dobbiamo dire
francamente che bisogna distinguere tra responsabilita
politica, morale e giuridica, tra responsabilita collettiva
e responsabilita individuale. E la critica che noi facem-
mo al teorema Calogero, é la eritica che noi rivolgemmo
alla tecnica dei concorsi morali, delle associazioni sovver-
sive, della insurrezione, cioé il coprire con responsabilita
collettive quelli che vanno invece giudicati come fatti in-
dividuali: non coinvolgere il giudizio politico morale, che
puo essere il piu negativo di tutti, con il giudizio giuridi-
co che deve essere ancorato a pochi, chiari, precisi fatti.
Questa ¢, credo, la linea che noi dobbiamo seguire; dob-
biamo seguirla anche perché é la linea che ci consente in
questa vicenda drammatica di chiedere il processo giu-
sto.

Il processo giusto é esattamente quello che tiene con-
to che sono passati dieci anni, che tiene conto del clima
di allora; se si tiene conto del fatto che una persona fos-
se 0 no irata o avesse o no bevuto un bicchiere in piu,
volete che i giudici non abbiano 'obbligo giuridico di te-
ner conto del contesto in cui quella vicenda si & comples-
sivamente maturata? Ecco, credo che questa per noi e .
una linea forte, chiedere che il giudizio sia rigorosamen-
te ancorato ai fatti, ma ai fatti storici. Questo é vero, lo
dobbiamo chiedere; la storicizzazione del giudizio non per
i dieci anni che sono passati, ma per la situazione quale
era effettivamente. E dobbiamo chiedere questo, insie-
me a un'azione parlamentare pubblica, permettetemi di
dire anche di massa se ci si riesce, che imponga i cambia-
menti legislativi.

Uno dei drammi di quest epoca é questa assimetria isti-
tuzionale, questo proclamare da una parte che e finito il
tempo dell ' emergenza e che bisogna uscirne, dichiarazione
che ci accomuna in tanti, e il fatto poi che i giudici conti-
nuano ad essere obbligati ad operare con gli strumenti
dell'emergenza. Ci sono responsabilita dei legislatori, quindi
nostre per la quota che ci compete, molto maggiori dalle
responsabilita dei giudici. Questo dobbiamo dirlo anco-
ra una volta per contributo di chiarezza, e per fare un la-
voro che non sia inutile, ma un lavoro di riflessione seria
come quello che credo abbiamo cominciato oggi. O
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MARIO DALMAVIVA

Allarghiamo
il confronto
pur nelle
singole
diversita

il compagno Petruccioli definiva una spina avve-

lenata. Forse, nel mio caso e nel caso degli altri com-
pagni, il controllo democratico non ha funzionato molto
nel processo giudiziario, ma non sono qui per fare pole-
miche inutili. Credo invece che noi ci troviamo ancora una
volta, a fronte di arresti giudiziari, a fronte di un proces-
so, di una scadenza politica, ci troviamo a dover rispon-
dere ad una domanda: come la utilizziamo?

lo credo che questa scadenza, per essere utile ai com-
pagni incarcerati, e non solo agli ultimi incarcerati, ma
ai tanti, ai moltissimi compagni che sono in galera, o in
liberta condizionale, in liberta vigilata o sono ancora sotto
processo, debba costituire un'occasione per strappare alle
aule giudiziarie il dibattito politico sugli anni settanta.
Dobbiamo ricostruire delle sedi politiche per discutere di
quegli anni. Se non riusciremo in questo compito, noi con-
tinueremo, anche nei dibattiti politici, a fare delle difese
giudiziarie: io non ¢’ero, non lo conoscevo. In una presa
di distanza a catena che, consentitemi di dirlo, é stata
all'origine, politicamente, dei molti processi speciali che
si sono tenuti negli ultimi anni.

Debbo dire anche le cose da cui dissento rispetto al do-
cumento della Direzione di Democrazia Proletaria che con-
vocava questa scadenza: io non credo che questo sia un
processo piu speciale degli altri, & uno dei tanti processi
speciali. Perché sono stati processi speciali anche quelli
fatti a terroristi dichiarati, perché le pene sono state speciali;
é stata speciale in quei processi I'applicazione dell ‘uso del
concorso, & stata speciale la negazione dei diritti alla di-
fesa. E io credo che una responsabilita di questo 1'abbia-
mo tutti. E il risultato di una sconfitta politica certamente,
ma c’é stato un progressivo prendere le distanze da ognuno
di coloro che erano incriminati, ¢’é stata una rimozione
collettiva che ha investito una generazione di compagni.
Credo che sia ora di cominciare ad invertire la tendenza.

La sconfitta politica rimane, ma c’é la necessita nostra
di dibattere per capire. E consentitemi di ribadirlo: non
é solo la violenza il tema principale di quegli anni. C'é un
uso strumentale del termine violenza, usato anche a si-
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S TANTE le risultanze giudiziarie io sarei quello che

nistra da chi ha ricoperto con il terrorismo dieci anni di
lotte. I1 problema della violenza c'é stato, & stato serio
ed é diventato drammatico. Ma se & vero che, al di 1a del-
le posizioni individuali e di organizzazione, il terrorismo
é il risultato di una sconfitta politica, le responsabilita
sul terrorismo vanno anche a chi lo ha combattuto, per-
che in qualche modo ha contribuito a una sconfitta poli-
tica. Non basta una presa di distanza.

Credo invece che serva capire le cause del perché in Italia
si e verificato questo tipo di fenomeno, e le cause secon-
do me vengono prima. Non si tratta di appiattire tutte
le posizioni, anzi si tratta di rilevarle, ma non con un oc-
chio alla platea e un altro al magistrato che ci sta ascol-
tando; si tratta di rilevarle dentro un dibattito politico
fra compagni che guardano al passato non solo per rico-
struire una verita storica o politica neutrale che non esi-
ste, ma per capire quello che sta succedendo oggi.

E si tratta di farlo questo dibattito, perché ha ragione
Rodota quando afferma che dal carcere é stato iniziato
e sollecitato ma non ha ritrovato rispondenze esterne, per-
che, al di la del silenzio di chi si sentiva minacciato dalla
Magistratura perché del Movimento aveva fatto parte,
non abbiamo sentito le forze istituzionali, i grandi parti-
ti. Ci sara una correlazione fra quello che é successo e la
forza politica che questi partiti mettevano in campo, ¢i
sara un collegamento fra il non cambiamento e il terrori-
smo. O il terrorismo é I'azione di pochi e isolati malati
di mente? Lo credo che non serva prima di tutto ai com-
pagni che sono in galera, né a noi, né pit complessiva-
mente a chi quel momento ha vissuto, continuare a fare
dei distinguo solo per dire io non cero, di la ¢'erano i buoni
e di qua c'erano i cattivi. Consentitemi di dirlo, mi sono
un po’ seccato quando ho visto sul documento della Di-
rezione di Democrazia Proletaria che Democrazia Prole-
taria, Avanguardia Operaia e Lotta Continua han quasi
fatto la rivoluzione, un sacco di belle cose. E io dov ero?
Stavo in Potere Operaio, ma ero da un’altra parte, non
lottavo per queste stesse cose? Mi sembra che I'esclusione
in qualche modo mi confini fra i cattivi, e non mi sento
cattivo, ovvero, verso certe persone si, ma non mi sento
piu cattivo di altri.

Quindi tuttii distinguo del caso, ma politici non giudi-
ziari, e una ricostruzione di quegli anni fatta secondo pa-
rametri che servono a noi, non a un difensore o a un Pub-
blico Ministero. Questa cosa non c'é stata; fino ad ora
le ricostruzioni le abbiamo sentite viziate dal fatto di es-
sere fatte in un’'aula giudiziaria, o dal fatto che chi le fa-
ceva stava tentando di evitare un ergastolo o vent anni
di galera, e credetemi non si puo chiedere 1'obiettivita a
chi parla in queste condizioni. Noi qui lo dobbiamo fare
e credo che sia altrettanto importante qui, in questa se-
de e in altre, aprire un confronto con i compagni che stanno
in galera, ribadendo ognuno le proprie posizioni, ma aprendo
un dialogo. O quelli sono dei nemici e stanno dall altra
parte? Il silenzio di qua corrisponde a un giudizio politi-
co su chi sta in galera. La galera non é un universo in
cui stanno tutti buoni; ¢’é scontro politico, ¢'é battaglia,
c'é ripensamento su quegli anni in termini politici e indi-
viduali, guai se questo tipo di riflessione trova il silenzio
all'esterno.

Quindi, io credo che questa occasione sia un inizio e non
un fatto autocelebrativo di questa o di quella organizza-
zione, per questo o quell’avvenimento giudiziario. Credo
che questo dibattito vada ripreso in altre sedi, vada ap-
profondito con la collaborazione di tutti, con una fermis-
sima volonta di rivendicazione della propria identita singola
di allora, ma con la consapevolezza che tutti, a vario ti-
tolo, siamo stati dentro quel movimento, e che sulla no-
stra sconfitta politica dobbiamo riflettere. Questa man-
canza di riflessione sul passato, secondo me, rende lento
e faticoso l'andare avanti ai gruppi della sinistra, grup-
petti o partiti che siano, ma anche ad un intero Paese,
perché ritengo che nessun Paese possa guardare in avanti
avando cancellato con un colpo di spugna un decennio
come quello che & stato I'ultimo in Italia. (B
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FRANCO FORTINI
C’e bisogno
di ambiti
propriamente
politici

derci e a chiedere di non accettare il rifiuto del-
la memoria, che ci veniva rivolto e proposto dalla
cultura dell'ultimo decennio. Ma la memoria non e ricor-
do di fatti, di episodi e neanche documentazione di cli-
ma, di intemperie, di contesti come ho sentito ancora og-
gi da molti ripetere; memoria é soprattutto giudizio sto-
rico ed é giudizio storico quello che fa capire cio che ab-
biamo davanti e non soltanto quello che abbiamo alle spalle.
Quando sento i discorsi di molti che vorrebbero che si tor-
nasse soprattutto a rammentare che cosa accadeva, e come
le cose erano accadute dieci o quindici anni fa, - questo
non é il caso, lo dico subito, della relazione di Capanna
-, e quando ci si chiede di fare questo perché c¢io possa
illuminare meglio i giudizi dei giudici e perche aiuti a giu-
dicare noi stessi, io, perché non dirvelo, mi sento avvili-
to e spaventato e misuro la rovina che la cultura reazio-
naria ha provocato in questi anni intorno e dentro di noi.
Accettare di ricostruire i contesti psicologici e politici,
certo si puo e si deve, ma é un tipo di ricostruzione che
oggi si destina alle aule dei tribunali per quelle che si chia-
mano, ad esempio, le circostanze aggravanti o attenuan-
ti. Mi guardo bene dal negarne l'utilita o persino la ne-
cessita; mi guardo bene dal negare l'utilita e la necessita
di manifestazioni come la presente, ma questo vuol dire,
in definitiva, accettare oggi il terreno scelto da chi detie-
ne il potere ciog, nel nostro caso, i terreno giudiziario. Noi
non possiamo, non dobbiamo negarlo o respingerlo, ma
dobbiamo conoscerne i limiti perché altro, ben altro, é il
giudizio storico e politico che dobbiamo dare.
Analogamente, io ascolto un po’ avvilito e un po’ spa-
ventato nella ripresa della presente discussione sulla stam-
pa e qui, molti giovani e meno giovani di allora che ac-
cettano di porre le questioni e i giudizi in termini di mo-
ralita, o parlano di gradi dell'autodifesa, o di aggressio-
ne, o di risposta alla violenza, o di violenza di grado A,
di grado B o di grado C, quasi che le differenze consistessero
nella intensita con la quale viene vibrato un colpo sulla
testa dell'avversario. 5 come se da dieci anni nessuno aves-
se piu riflettuto seriamente sul luogo che la violenza oc-
cupa nella storia e nella vita umana. Quale & stato stu-
diato e teorizzato dai maestri stessi della nostra cultura
moderna, conservatori o rivoluzionari che fossero, da Mac-
chiavelli a Freud; ¢ come se ormai fosse stata accettata
I'idiota e inaccettabile equiparazione di democrazia e di
non violenza.
Ridotti a questo livello puerile di riflessione, incapaci
di capire quali processi contradditori, e perche non dirlo,

N EGLI anni scorsi siamo stati non molti a chie-

usiamo una parola demonizzata, dialettici, passino fra com-
portamento etico, comportamento giuridico e comporta-
mento politico, desiderosi solo di sottrarci alla tragicita
dell’azione che sempre, anche quando non ¢ violenta, com-
porta un rapporto di potere, di subordinazione di mani-
polazione, in definitiva un rapporto di forza, noi ci con-
segnamo altrimenti prigionieri ai sofismi infami di chi il
potere lo esercita davvero, di chi non fa violenza perché
é violenza.

Torno a dire che noi non saremo capaci di giudizio sto-
rico fino a quando non avremo compiute alcune scelte fon-
damentali che non sono solo di programmi, ma di stru-
menti per realizzarli. E qui il discorso di Dalmaviva mi
trova consenziente; piu che di sedi come questa, quello
che ci é necessario ¢ la ricostituzione di sedi propriamen-
te politiche. Ad esempio, siamo noi in grado di risponde-
re quale sia il senso maggiore, la linea dominante del pro-
cesso sociale-politico dell ultimo quindicennio? In gran
parte si, lo siamo, comunque, per quanto posso e so, non
sono certo io ad aver dato questa interpretazione, sono
quelli che non scrivono articoli né poesie.

Nel periodo che va dal ‘63 al "73 si erano determinate
nel nostro Paese le condizioni perché una gran parte de-
gli italiani politicamente attivi uscisse dai termini poli-
tici stabiliti dalle organizzazioni sindacali e politiche della
sinistra storica, dominanti poi, e dominanti gia nel ven-
tennio successivo alla fine della guerra. Questo movimento
si poneva dunque contro la quasi totalita della classe po-
litica dominante compresa quella rappresentata dalle or-
ganizzazioni della sinistra storica. La classe politica do-
minante, quindi anche buona parte della classe politica
della sinistra storica, ha combattuto questa realta con
tutti i mezzi, legali e illegali: dal terrorismo di stato allo
sfruttamento di quello di altra origine, dalla provocazio-
ne ai normali metodi polizieschi italiani e imperiali e ai
normali metodi politici. Cio nonostante la spinta fu cosi
forte da determinare alcune fondamentali vittorie ¢ivili
e da accettare di confluire nel '76 in un voto di fiducia
delle giovani generazioni al maggiore partito della sini-
stra storica.

La risposta é stata per un verso il terrorismo senza di-
segno politico, la degenerazione intellettuale e morale, la
diffusione del cinismo e della droga, la politica di unita
nazionale, la legislazione speciale, le stragi, i poteri oc-
culti. A questo punto, chi condivida anche solo per som-
mi capi questo schema non puo accettare di limitare il
discorso a questa o a quella puntualizzazione storica. Capire
indietro vuol dire capire avanti, avere dei reali progetti
politici, avere la pazienza di spiegarli; io mi rifiuto radi-
calmente di rispondere a chi mi chieda di dare una valu-
tazione morale di questo o di quel comportamento, per-
ché l'esecrazione non ¢ un giudizio né politico, né mora-
le, &€ un atto di propaganda.

A me é stato insegnato, e io lo insegno, che la vita di
ogni uomo, di ogni essere umano e un valore infinito per-
ché e la mia medesima vita, e perche é un progetto, un -
futuro, una possibilita di tutti. E, nel medesimo tempo
e non in contraddizione con questo, mi é stato insegna-
to, e lo dird adesso con le parole di Lenin «che quando
decine di milioni di uomini vengono mandati ad uccider-
si sui campi di battaglia per sapere se questo o quel mer-
cato debba appartenere ad un bandito francese o ad un
bandito tedesco, puo essere necessario sacrificare una ge-
nerazione, e prima di ogni altro se stessi, nel tentativo
di fermare quel massacri e di distruggere quei banditi.»

Questa é la situazione tragica dell ‘esistenza umana: essere
uomini significa questo. Chi non lo vuol vedere, chi vuo-
le consolarsi credendo che il pane che mangia non é sot-
tratto a chi muore di fame, in questo caso lo faccia pure.
Nessuna violenza é giustificata, mai, ma ogni violenza
puo essere inevitabile; credo che quanto dico stia scritto
anche nel cuore della tradizione cristiana. Il patto socia-
le che ci sottopone alla legge non fa che trasferire altro-
ve, che scaricare altrove i conflitti che noi regoliamo se-
condo i fatti costituzionali e i codici. Li trasferisce al-
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trove la dove la legge non & uguale per tutti perché é leg-
ge o di salario o di privilegio.

Se dungque cosi ¢, i nostri discorsi varranno solo se, ol-
tre ad avere ragione, avremo la forza per farla valere; questa
forza non sta nei muscoli né nelle armi, é la forza del pro-
getto, dell'impegno e della milizia politica. Ora, un'altra
generazione € venuta in questi anni, un’altra Europa prende
sempre maggiore coscienza della distruzione delle ragio-
ni elementari di vita che é stata e che viene compiuta dalla
cultura della massificazione e insieme dal privilegio, dal-
la disoccupazione, dalla insensatezza, dal permessivismo
e dalla mercificazione. Un’altra generazione ancora giovane
sta diventando adulta e presto vecchia e presto finita.

Si pud supporre che in forme contradditorie e cifrate
questa nuova Europa ancora poco visibile stia prenden-
do volto. Ebbene, vi dico, stiamo attenti, i nostri cani da
guardia sanno bene guello che fanno, sanno che debbono
prevenire, prevenire provocando, vogliono, - guardate la
Germania e forse la Gran Bretagna - vogliono che il dis-
senso e la contestazione che si va generando oggi, si sco-
pra e si consegni alle schedature, alle bastonature e ai
ghetti. Noi non dobbiamo qui ed ora deplorare la violen-
za a parole e neanche accettare di farne qui e ora dibatti-
to teorico o filosofico.

Oggi dobbiamo con durezza rifiutarci a qualsiasi com-
portamento violento, perche la squadra dei provocatori
vuole soltanto che il nostro linguaggio ripeta in modo mo-
notono, “fascismo, antifascismo,” quello dei padri, dei nonni
e det bisnonni. In Germania, cosi mi & occorso di leggere
nei giorni scorsi, le perpetue e vistosamente adolescen-
ziali dissidenze estremizzanti sono accuratamente sche-
date dalla polizia e qualcosa di simile mi risulta succede
anche qui, fra noi, a Milano. lo credo all'intelligenza e al-

la preveggenza dei nostri agenti di polizia, credo alle ca-
pacita tecniche degli strumenti di repressione nazionali,
europei o sovranazionali, credo comunque che sia meglio
per tutti sopravvalutarle.

Quando un Paese ha tre milioni di disoccupati e una
cosl manifesta volonta politica di farla finita con lo sta-
to sociale, se pur mai é esistito, & lecito supporre che si
possano determinare delle tensioni e delle frizioni. Ebbe-
ne, sino a quando non siamo in condizioni di avere orga-
nizzazione e progetto con senso tendendenziale e disegno
dell’avvenire, non ci si illuda che questo possa nascere
da se da qualche ginnastica che ripeta quello che & gia
fallito venti, quindici e dieci anni fa. Il mio consiglio quindj,
valga quello che valga, é quello di una massima intransi-
genza con se stessi per quanto ¢ della lettura del passa-
to e della conoscenza del presente, come anche per quan-
to & della distruzione dell'illusione che le Costituzioni e
i Parlamenti fondino convivenze armoniose e giuste che
non sono mai esistite.

Ma nel medesimo tempo e proprio per le stesse ragio-
ni, il mio intervento si conclude col rifiuto di abbandona-
re qui e ora e nell immediato futuro il terreno della lega-
lita repubblicana, di cedere alla provocazione da qualun-
que parte venga, perche noi abbiamo bisogno di eresce-
re. La nostra morale non é quella di Renzo Tramaglino,
€ quella di chi ha nelle orecchie le urla degli innocenti tor-
turati nei processi degli untori. Dungue noi non depre-
chiamo i tumulti, deprechiamo i tumulti inutili; c¢i sono
torme di disobbedienza all’ingiustizia che noi dobbiamo
imparare ad usare e a praticare non perché si sia, o alme-
no non perché io sia un non-violento per principio meta-
fisico o religioso, ma proprio perché non vogliamo subi-
re la violenza che & pronta a colpirei. O

COSTANZO PREVE

Dagli anni
settanta
agli anni

ottanta

dialettica del divenire della coscienza politica e del-
le sue metamorfosi. Svincolata dalla rassicurante cre-
denza in un Tempo Originario, custode dei Valori incor-
rotti e garante del ciclico ritorno del Sempre Eguale (cre-
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I L TEMPO che divora tutte le cose & anche la sede

denza - questa - tipica della cultura di “‘destra’, vecchia
o nuova che sia), la coscienza filosofico-politica moderna
sa bene ormai che la fondazione etica di questi valori &
integralmente sottoposta alla storicita integrale del di-
venire dell'Essere Sociale. Dal senso della “'storicita™, tut-
tavia, ¢ molto facile passare a quell'eraclitismo ingenuo
abbagliato dalla cangiante e variopinta mutevolezza delle
cose che si fa passare con presunzione superficiale per *‘aper-
tura verso il nuovo'’, ed il cui relativismo estremo non
é che la maschera della permanenza di “‘lunga durata™
delle estraneazioni individuali e sociali.

Ad una rilevante parte della generazione degli anni Ses-
santa e Settanta é toccata in sorte quella cosa mostruo-
sa (e comungue non nuova) che é il vergognarsi di cio che
si e fatto ed in cui si é creduto. Alla base, io credo, ci sta
la mancata visibilita di un qualcosa di irreversibilmente
fatto e costituito, in culi ci si possa almeno parzialmente
riconoscere, e che si possa quindi rivendicare. Al posto
di questo, un evaporare debole e leggero nella fluidita del
tempo (rivendicato, addirittura, dal cosiddetto “pensie-
ro debole™!), e la rivendicazione di una ‘‘insostenibile leg-
gerezza dell 'essere” troppo presto passata dal romanzo
al mondo della chiacchera quotidiana. Coloro che fecero
(o che soltanto parteciparono) al Risorgimento italiano
o alla Resistenza poterono certamente sentirsi delusi della
magrezza dei risultati raggiunti, ed anche recriminare su
veri o presunti ‘“‘tradimenti’’ delle loro idealita origina-
rie nel grigiore dei “‘dopoguerra reali”, ben diversi da quelli
immaginati. Vi era, tuttavia, una ‘“‘soglia di irreversibili-
ta", una sorta di zoccolo duro in qualche modo conqui-
stato e raggiunto, che non alimentava soltanto i riti ed
i cerimoniali dei reduci, ma che sedimentava, costituiva
memoria storica, identita sociale, fierezza generaziona-
le. Nelle bicchierate e nelle scampagnate degli ex-garibaldini
dell’Ottocento e degli ex-partigiani del Novecento, dun-
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que, non c¢'é soltanto 1'elemento di cultura “popolare’,
maschile, che é caratteristica anche di ogni tipo di ‘'re-
ducismo” (e pensiamo soltanto agli alpini!), e che sem-
bra fatto apposta per allontanare i giovani, escluderli e
renderli indifferenti, ma permane pur sempre la soglia di
irreversibilita storica, 1'oggetto perseguito e parzialmente
ottenuto (e facciamo soltanto l'esempio dell eloquio po-
polare di Sandro Pertini e dei suoi continui appelli ad un
passato resistenziale e “'socialista™: si puo sorridere, ma
mai sghignazzare!).

I reduci del nulla

Credo che il black-out, la rimozione, il buio fatto sulla
memoria storica degli anni Sessanta e Settanta sia so-
prattutto dovuto a questa vertigine del vuoto, a questa
consapevolezza del mancato raggiungimento di soglie mi-
nime di irreversibilita politica e sociale dalle quali parti-
re e delle quali non vergognarsi. Non credo, invece, che
il sentimento di vergogna o di rimozione nasca dalla dis-
sociazione politica (e conseguentemente etica, anzi prin-
cipalmente etica) da degenerazione e sviluppi inaspet-
tati che non si condivisero quando nacquero e tanto me-
no oggi si condividono. Certo, puo essere psicologica-
mente imbarazzante pensare che ci si trovo negli stes-
si cortei e nelle stesse assemblee con persone che fe-
cero la scelta della lotta armata, anche se ritengo da
veri ipocriti e da perfetti filistei vergognarsi maggior-
mente di costoro che di coloro, ben piu numerosi, inge-
nerosi e furbastri, che fecero la scelta rampante-integrata
di tipo craxiano o martelliano (e non importa in quale par-
tito, dal Psi al Pei, dal Pri alla stessa Dp, qui non si par-
la di sigle vuote, ma di stili di vita politica e filosofica).
In proposito, anzi, ognuno ha, e non pud non avere, sim-
patie ed antipatie, idiosincrasie e manie personali, lega-
te alla sua esperienza biografica personale, alla sua pri-
vata gerarchia degli “‘orrori”, al suo bestiario personale
pit o meno zoomorfico. Personalmente, nella mia priva-
ta scala degli orrori ci sta, in primo piano, la *‘cultura ra-
dicale™, nel suo ampio spettro di comportamenti che van-
no dal protagonismo scomposto e mass-mediatico di Pan-
nella al post-modernismo filocapitalistico del giornalet-
to “'Reporter ; in secondo piano, la sistematica e costante
“doppia verita" della cultura del Pei, per la quale il ven-
tenne é antinucleare ed il guarantenne ¢ nucleare, il tale
é per la centralita dell'impresa ed il talaltro per la cen-
tralita dei bisogni giovanili, I'uno é per la Nato e l'altro
& contro, I'uno e per I'edonismo reaganiano e l'altro & per
un sano socialismo reale, fino ad una situazione generale
di perdita di identita e di corruzione di ogni idealita e di
ogni opinione.

Tuttavia, l'orrore filosofico verso la “cultura radica-
le” e la “doppia verita™ & una questione personale, e
non mi sognerei mai di imporre ad altri le mie “‘bestie
nere', o di farle diventare 1'asse portante di una poli-
tica culturale. Altri avranno le loro gerarchie di orro-
ri, dalla vita quotidiana nel socialismo reale all'integra-
lismo di Comunione e Liberazione, dal fondamentalismo
islamico o polacco agli spot pubblicitari che interrompo-
no gli spettacoli televisivi (e nell'assuefazione rassegna-
ta a questa mostruosita estetica ed umana io vedo una
delle sconfitte “‘antropologiche’ del Sessantotto di fron-
te alla becera riaffermazione della centralita assoluta
della circolazione e del consumo capitalistici). La que-
stione pubblica, che invece riguarda tutti, é un’altra,
e cerchero di formularla in modo schematico ma chia-
ro: siamo reduci del Nulla, o possiamo invece rivendi-
care qualcosa che ha avuto un senso etico e politico ben
preciso, collegata al passato, da un lato, e soprattut-
to capace di sedimentare un’eredita verso il futuro, dal-
I'altro?

Pentirsi di tutto
o rivendicare tutto:
una falsa alternativa

Ogni memoria del passato, come sanno perfettamente tutti
gli psicologi, & selettiva: noi censuriamo alcune cose, ne
isoliamo altre dal flusso degli avvenimenti, non possia-
mo liberarci da vari tipi di narcisismo, di autogiustifica-
zione, di “coda di paglia”. In questo senso, la memoria
storica funziona come la memoria psicologica, & un se-
lettore costruito in funzione dei bisogni del presente (an-
che se gli storici professionali conoscono alcune tecniche
di “‘oggettivazione’ della memoria per ridurre la defor-
mazione perturbante della testimonianza vissuta). In questo
senso, la rivendicazione integrale del passato si risolve
in una metafisica non dialettica negatrice del tempo analoga
al pentimento integrale. L'arricchimento della coscienza
attraverso il tempo puo infatti essere negato in due mo-
di: da un lato, riducendo un certo momento della nostra
vita ad integrale inautenticita, caduta demoniaca ed er-
rore esistenziale totale, dal quale liberarsi mediante riti
espiatori pubblici e privati; dall’altro, feticizzando il mo-
mento magico dell'irripetibile gioventu in una sorta di
sorgente permanente di autenticita cul rimanere fedeli
nel ricordg. Per gli uni, dunque, cortei, assemblee, consi-
gli di fabbrica, contestazione di insegnanti, collettivi fem-
minili, eccetera, diventano sciocchezze estremistiche gio-
vanili da cui si é finalmente ‘‘guariti’’; per gli altri, di-
ventano un patrimonio da rivendicare in fotfo, come se
il corso del tempo non imponesse una riflessione sulla ina-
deguatezza di certe forme di coscienza o di protesta.

Vi sta qui una cattiva metafisica della gioventu, che
rende impossibile ogni filosofia dell ‘esperienza storica ed
ogni comunicazione linguistica e filosofica fra generazioni.
Da un lato, si ipostatizza in modo feticistico la giovinez-
za, vista come freschezza esistenziale totale e luogo pri-
vilegiato dell 'esperienza storica (e pensiamo a certe let-
ture diffuse oggi di Walter Benjamin o a certe discutibi-
li valorizzazioni totali in chiave attualizzante di Pier Paolo
Fasolini). Dall'altro, si diffama la gioventi come rifiuto
narcisistico del principio di realta, come protesta a prio-
ri impotente contro gli imperativi sistemici delle societa
complesse di oggi (e pensiamo ai tristi e stolidi ammoni-
menti di Lucio Colletti, per il quale ormai tutto il marxi-
smo filosofico é rifiuto del principio capitalistico di real-
ta sociale).

A suo tempo, i grandi pensatori del Romanticismo eu-
ropeo ebbero una nozione ben piu ricca e complessa di
gioventu, quella di *‘ringiovinamento del mondo™ (**Ver-
jungen”’). La fedelta alle idealita giovanili non consiste
nel loro mantenimento statico, irrigidito, museificato nella
loro “datita” di quel particolare momento spazio-temporale,
ma nel loro sviluppo dialettico, che mantiene conservan-
do il nucleo di freschezza emancipatrice. Per questo, pe-
ro, occorre coltivare e sviluppare il pensiero dialettico (di .
una dialettica, ovviamente, non degradata ad ideologia
di legittimazione del potere o a triplice mito metafisico
della Origine, del Soggetto e del Fine). Non a caso, inve-
ce, le opposte ma solidali metafisiche del Pentimento Totale
elo della Fedelta Assoluta si nutrono incessantemente di
un pensiero della differenza, che meglio corrisponde al loro
sostanziale rifiuto del Tempo come luogo del divenire della
coscienza. Se la ‘‘cultura radicale’ si e fatta negli ultimi
anni un vanto ed un onore di disprezzare la dialettica e
di diffondere banalita differenzialistiche culturalmente su-
perficiali, la cultura della “‘doppia verita™™ ha lasciato la
dialettica ai saggi sapienziali di alcuni vecchi professori
universitari per adottare un ‘‘differenzialismo’ di fatto
che ha trasformato i festivals dell'Unita in carnevali senza
allegria.

Personalmente, sono un filosofo e non uno storico (o forse,
per dirla meglio, non credo che la storia ‘“‘parli da sola”,
senza essere interpretata). Certo, il passato storico non
deve essere falsificato e deformato. Il suo rispecchiamento
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adeguato nella coscienza del presente é perd soltanto una
condizione necessaria, ma non sufficiente, per la pensa-
bilita e la progettazione del futuro. Credo, dunque, che
sia inevitabile che il passato venga interrogato filosofi-
camente, nel rispetto, ovviamente, della sua esistenza reale,
“sorvegliata™ dagli storici onesti contro tutti gli scioc-
chi manipolatori, e faro in proposito alcune considerazioni,
senza alcuna pretesa di profondita o di completezza.

Il Sessantotto: un movimento
anticapitalistico

Dal mitico Sessantotto ci separano ormai molti anni, e
tra qualche anno vi sara addirittura il ventennale. [ncre-
dibile: una vita! Mano a mano che gli anni passano, e si
depositano le memorie dei partecipanti, crescono le pos-
sibilita di deformazione e di mistificazione dell’*‘evento-
Sessantotto ™, fatte talvolta in perfetta buona fede sog-
gettiva nel corso di una ricostruzione selettiva, orienta-
ta, di quel complesso di fenomeni studenteschi, operai,
popolari,

In proposito, credo che non si debba cadere nella trap-
pola di chi confonde l'essenziale con il secondario, il **piatto
forte™ con il “contorno ™, cio che & fondamentale con cio
che é accessorio. Si gioca qui una partita culturale di im-
portanza enorme, troppo spesso trascurata. In breve: cre-
diamo che il Sessantotto sia stato nell'essenziale un mo-
vimento anticapitalismo (anche se certo — come vedre-
mo = confuso, inadeguato, caratterizzato ideologicamente
da una mescolanza perversa di semplice critica ‘‘radica-
le’ al capitalismo e di miti anticapitalistici conservatori
costruiti su analogie con rivoluzioni passate), e per nulla
affatto un movimento definibile come di “‘modernizzazione™
o addirittura di ‘‘neolegittimazione .

La grande maggioranza del ceto professionale dei gior-
nalisti e del ceto accademico dei sociologi (con eccezioni
purtroppo non rilevanti!) é dotato di una cultura impa-
raticcia, intessuta di pseudocategorie piu brillanti che pro-
fonde, frutto di una imperfetta secolarizzazione e laiciz-
zazione di idee religiose, da un lato, e di una riformula-
zione sostanzialmente psico-sociologica del materialismo
storico e della critica dell'economia politico, dall‘altro. Il
giornalista-sociologo (penso, per non far nomi, a Bocca
ed Alberoni, ma il loro nome é legione), non & certo un
incolto, ha anzi viaggiato molto e conosciuto numerosis-
sime persone e tantissimi differenti stili di vita ma non
puo sottrarsi a quella che Martin Heidegger correttamente
chiama la “'dittatura della pubblieita . Il pubblico di Pa-
norama o dell' Espresso non vuole essere *‘annoiato’ con
analisi inquietanti, che infrangano veramente le sue coor-
dinate fondamentali, moderatamente progressiste, ma piut-
tosto “‘rassicurato’ con formulazioni colte e linguistica-
mente sorvegliate compatibili con la permanenza dei va-
lori etico-politici del “‘mondo vitale™ in cui vive.

Di qui la diffusione della teoria della ‘‘modernizzazio-
ne’’ per spiegare il Sessantotto. Il termine **modernizza-
zione", di per sé, é del tutto tautologico, non significa pres-
soché nulla, é un concetto-ripostiglio in cui si puo sem-
pre ficcare tutto ed il contrario di tutto. Inoltre, esso ap-
pare politicamente neutrale, finge progressisticamente di
schierarsi per il nuovo contro il vecchio, e, soprattutto,
applica la raffinatezza di trasformare i valori di scambio
in presunti valori d'uso integrali, di presentare cioé cio
che il mercato capitalistico di volta in volta presenta co-
me bisogno realizzabile dall industria in qualcosa di fon-
damentale per I'arricchimento qualitativo della vita. In
questo senso, effettivamente, si é gia oltre il mero invito
al consumo come acquisizione di uno status symbol (contro
cul lotto I'egualitarismo anticapitalistico del Sessantot-
to con argomenti che andavano dalla scuola di Franco-
forte ad un certo moralismo ascetico cattolico-maoista),
per un nuovo invito al consumo come realizzazione di sé,
corporale e spirituale, nel mondo immanente del rappor-
to di capitale. Ora, é possibile, se lo si vuole, battezzare
questo provvisorio dominio reale del capitalismo nell im-
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maginario individuale e sociale come ‘‘modernizzazione”
(e sono comunque balle, perché essendo il comunismo mar-
xiano innegabilmente un “‘progetto moderno”’, fa auto-
maticamente parte della modernizzazione del mondo an-
che il suo perseguimento!), ma é veramente grottesco con-
notare il Sessantotto come momento genericamente ‘‘mo-
dernizzatore™ all'interno dell orizzonte capitalistico. Al
contrario, questa nozione di “‘modernizzazione " si & svi-
luppata parassitariamente sulla sconfitta politica del mo-
vimento del Sessantotto, non certo a partire da un suo
fatale sviluppo immanente (anche se, certo, il presentare
il consumo capitalistico come riappropriazione corpora-
le e fisica della pienezza della vita pué effettivamente se-
durre gli elementi pit incolti della generazione sessantot-
tesca, nella misura in cui essi gia allora identificavano
la rivoluzione anticapitalistica con il raggiungimento
estatico-drogato della pienezza integrale delle sensazio-
ni corporee, vi & qui tutta una gamma di posizioni, che
ancora una volta Heidegger definirebbe “‘umanistiche™,
nel senso della centralitd maniacale e narcisistica del “‘cor-
po’ del singolo individuo).

Il Sessantotto fu invece, nell essenziale, un progetto so-
ciale anticapitalistico. Poiché tutte le generazioni sono
costrette a pensare ed a praticare il nuovo nella forma
analogica con il vecchio (forse che gli umanisti fiorentini
del Rinascimento non vollero ‘“‘ripetere”” I'humanitas de-
gli antichi?, forse che i giacobini francesi non si amman-
tarono della toga dei Gracchi?; forse che i riformatori te-
deschi non si rivestirono della tunica dei primi cristiani?),
la generazione del Sessantotto dovette dotarsi di tutta
una serie (a mio parere, da non rivendicare in senso teo-
retico, anche se da rispettare sul piano storico) di veri e
propri miti conservatori (dall'occupazione delle fabbriche
del 1920 alla *‘finzione ™ della ripetizione della lotta par-
tigiana del 1945, dalla presa del palazzo d 'Inverno del 1917
alla tenacia della lunga marcia cinese del 1935).

Ma, di grazia, che cosa altrimenti avrebbero potuto fa-
re? Quando mai, nella storia, il nuove fu pensato diretta-
mente nella forma del nuovo? Forse che Machiavelli penso
il “‘nuovo” senza passare per Tito Livio, e Tommaso Moro
senza inventarsi un'isola senza spazio e senza tempo? Che

cosa si pretende, dunque, dai ventenni di allora, che fa-

cessero cio che nessuno ha mai fatto?

Le chiacchiere sulla “modernizzazione™” vogliono nascon-
dere la natura anticapitalistica del Sessantotto. Esse si
diffondono oggi a macchia d olio, ma non sono invineibi-
li, perché sono false. Occorre, pero, sapere che esistono,
e contrastarle.

Gli anni Settanta:
la catastrofe del riformismo
storico italiano

La mistificazione sul Sessantotto come movimento sem-
plicemente modernizzatore e non anche anticapitalisti-
co non ¢ pero6 nulla al confronto con una mistificazione
ben peggiore, che riguarda in blocco gli anni Settanta in
[talia. Secondo alcuni, il decennio sarebbe caratterizza-
to da un fallimento sostanziale di ogni progetto rivolu-
zionario, che inizid con un agitarsi assembleare e *‘consi-
liare'" di minoranze agenti di operai e studenti, protese
verso l'impossibile progetto di gestire attraverso la de-
mocrazia diretta, dal basso, |'insieme dei rapporti socia-
li (dalla scuola alla fabbrica, dal quartiere all'innovazio-
ne tecnologica), si sviluppo nel vicolo cieco della rituali-
ta dei cortei antifascisti caratterizzati dalle spranghe e
dagli slogans truculenti, ed infine termino nella sangui-
nosa utopia della lotta armata destinata ad avvitarsi su
se stessa nel sangue e nella crudelta. Per i palati filosofi-
camente piu raffinati, una sorta di ideale figura dialetti-
ca di una rinnova Fenomenologia dello Spirito conclusa-
si fatalmente in un film dell'orrore.

E questa una “'balla™ grande come una casa. Ammes-
so che il decennio degli anni Settanta sia caratterizzato
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da qualcosa, non é certamente caratterizzato da questo
(ove il termine “‘caratterizzato™ indichi, come deve appunto
indicare, qualcosa di fondamentale, di centrale, di *‘sto-
rico”, di essenziale). Storicamente, gli anni Settanta so-
no, semmai, caratterizzati dal fallimento radicale del ri-
formismo storico italiano (ed in particolare, ovviamente,
del sindacato unitario e dal Pci), che in questo decennio
si & molecolarmente modificato fino a perdere ogni iden-
tita riconoscibile di opposizione politica e morale al si-
stema capitalistico e piu in generale ogni identita di tra-
scendimento dell universo della vita quotidiana capitali-
stica.

E questa una verita pesante, celata da una sorta di ma-
fiosa omerta del ceto intellettuale italiano, in vario mo-
do invischiato sul piano psicologico (quando non econo-
mico) nella galassia di giornali, pubblicazioni, reti di so-
lidarieta universitaria, sindacale e baronale della ‘'sini-
stra storica’, e delle sue appendici. Recentemente, sono
rimasto basito dallo stupore nel leggere sul Manifesto,
giornale troppo spesso corrivo nella piaggeria verso il sin-
dacato ed il Pci, uno stupendo piccolo saggio di Marcel-
lo Flores (cfr. Il Manifesto, 22-9-1985), in cui si dicevano
in modo chiaro e comprensibile ad un ragazzino delle scuole
medie alcune cose fondamentali, ed in particolare una. Se-
condo Flores, facendo i dovuti “‘distinguo’ storici, il fal-
limento delle *'giunte rosse’ a cavallo fra gli anni Set-
tanta e gli anni Ottanta nel modificare realmente gli sti-
li di vita quotidiani della gente e nel consolidare alcuni

“risultati irreversibili di tipo politico (in senso non parti-
ticol, pud soltanto essere paragonato, come ordine di gran-
dezza storica, al fallimento della sinistra degli anni Ven-
ti di fronte al fascismo (ovviamente, senza l'epilogo san-
guinoso e di ‘‘regime’’).

A mio parere, Flores ha perfettamente ragione (ed é anzi
ancora troppo cortese). La sconfitta storica subita dalle
sinistre a cavallo degli anni Settanta ed Ottanta ha po-
chi antecedenti nella storia italiana (se, appunto, ¢i si mette
in una prospettiva “storica”, e si riesce ad uscire dal piccolo
cabotaggio delle beghe di partito e dei litigi fra i part-
ners governativi). Ora, questa sconfitta se la e voluta in-
teramente la sinistra storica riformista italiana, in quanto,
onestamente, nessuno puod sostenere seriamente che es-
sa sia stata premuta, pressata, influenzata da “ali estre-
miste” che le hanno impedito, con il loro comportamen-
to massimalistico, di *'fare seriamente le riforme™. Nei
confronti delle cosiddette ali massimalistiche Pci e sin-
dacato non hanno avuto che disprezzo e sordita; lungi dal-
I'avere il cortese disinteresse che si presta ai seccatori,
essi non hanno usato che insulti per anni ed anni.

In proposito le “‘favole storiografiche” sono assai nu-
merose. A proposito dello sconnesso e sgangherato *‘mo-
vimento del Settantasette ™ (i cui contenuti irrazionali-
stici meritano ormai, a distanza di quasi dieci anni, un
severo giudizio storiografico) si usa dire, senza ulteriore
studio e verifica, che esso sarebbe stato 1 ‘incubatrice di
massa’ del terrorismo degli anni successivi. Ora, chi ha
vissuto giorno per giorno quell ‘anno opaco e confuso, ideo-
logicamente dominato dalle atroci sciocchezze sul *“comu-
nismo dei bisogni™, sa bene che la “‘tendenza alla lotta
armata’ fu certamente una tendenza riscontrabile nel *'mo-
vimento ', ma che essa fu del tutto secondaria (per for-
tuna!), in quanto la tendenza assolutamente principale
fu il riciclaggio di massa sociologico e ideologico, degli
ex-maoisti in ‘‘nuovi radicali”’, di antichi urlatori di rau-
chi slogans truculenti in scopritori della positivita del-
I'universo polimorfo capitalistico suscitatore di ‘‘deside-
ri"". La tendenza principale, dunque, fu di addomestica-
mento ideologico e culturale antimarxista (e pensiamo alla
fortuna dei grotteschi nouveaux philosophes, che trova-
rono in quell'anno corrive sponsorizzazioni da varie par-
ti!), mentre le altre tendenze rimasero sempre assoluta-
mente secondarie.

Un altro diffuso mito storiografico insiste sul fatto che
i movimenti giovanili anticapitalistici degli anni Settan-
ta sarebbero stati ossessionati dal mito del “‘nemico fa-

scista’, fino a suscitare un mostruoso fantoccio polemi-
co (il ‘“golpe fascista’’) scarsamente plausibile, per poter
legittimare la propria presenza ed il proprio attivismo agi-
tatorio (i “‘servizi d'ordine” ed il loro addestramento pa-
ramilitare come deterrente democratico al “golpismo” della
borghesia). In proposito, una volta i buoni cristiani dice-
vano che prima di fare osservazioni sul fuscello nell’oc-
chio degli altri bisogna occuparsi della trave che si ha nel
proprio. Ci chiediamo: chi é che negli anni Settanta ha
giustificato la propria politica di alleanza politica con tutta
la destra italiana (ad eccezione del Msi) in nome dell'a-
nalogia con il pericolo del golpe fascista in Cile del 19737;
chi é che ha costantemente usato una terminologia da Cln
per indicare 'emergenza contro praticamente tutti i fe-
nomeni sociali e politici dell 'attualita italiana, dalla crisi
economica all'occupazione, eccetera?; in poche parole, chi
é che ha fondamentalmente agitato lo spettro del “fasci-
smo’’ per giustificare una alleanza politica con la destra
italiana?

Come si vede, la storia degli anni Settanta & ancora in
buona parte da scrivere. Bisognera aspettare anni, per-
ché la corporazione degli storici italiani é corriva con i
luoghi comuni piu infondati. Tuttavia, sono ottimista: a
poco a poco, le cose verranno allo scoperto.

Gli Anni Settanta:
la dissoluzione
del marxismo italiano

Vi & un altro luogo comune assai diffuso sugli anni Set-
tanta, secondo il quale in quegli anni si sarebbe “‘consu-
mata’ fra gli intellettuali la vecchia ‘‘fede’ di origine
gramsciano-togliattiana sulla validita del marxismo co-
me filosofia della storia ed in generale come strumento
di conoscenza della societa capitalistica. In altre parole,
il marxismo sarebbe stato ‘‘messo alla prova" dei fatti,
e si sarebbe rivelato alla prova di questi stessi fatti in-
vecchiato ed inadeguato, consegnando cosi agli anni Ot-
tanta la necessita di un suo esplicito abbandono, in fa-
vore di teorie pii ‘‘complesse’’, smaliziate e sofisticate.

E questa una falsita grande come una casa, che presenta
perd a prima vista l'apparenza di una certa qual plausi-
bilita, per cui occorrera mettervi un po’ di ordine. In pri-
mo luogo, cio che nei primi vent anni del secondo dopo-
guerra (circa 1945-1965) passo in [talia per “marxismo’’
nel linguaggio comune ha solo tenuissimi rapporti esclu-
sivamente terminologici con il pensiero originale di Marx,
e pud essere studiato, in un certo senso, come se Marx
non fosse mai esistito. Si tratta di una forma di generico
“progressismo storicista”, caratterizzato dal primato delle
“forme politiche™ sui rapporti sociali di produzione, as-
solutamente estraneo ad un'analisi determinata del mo-
do di produzione capitalistico (ed e possibile dimostrare
che tutto quanto di buono e di originale in campo teori-
co fu fatto in quegli anni, da Galvano della Volpe a Ra-
niero Panzieri, avvenne al di fuori e contro il *‘marxismo’
togliattiano™, semplice ideologia di copertura e di legit-
timazione “‘colta” della linea politica e culturale del “‘partito
nuovo’’). In secondo luogo, negli anni Cinquanta e Ses-
santa questo ‘‘progressismo storicista” convenzionalmente
denominato “marxismo’’ funzionava ancora nel Pci co-
me ‘‘ideologia di organizzazione ', e pertanto di identita
politica ed ‘‘amministrativa’ (e dunque il partito lo *‘cu-
stodiva” in qualche modo), mentre negli anni Settanta
(ed ecco appunto la novita storica che ci interessa sotto-
lineare) il Peci cesso di aver bisogno di un'unica ideologia
di organizzazione, comunque denominata, e poté quindi
disfarsi del pesante fardello costituito dalla “tutela” e
sviluppo di una teoria.

Questa operazione di *‘scarico ideologico™ porto con se
alcune conseguenze non avvertibili sul momento, nel breve
periodo, e che solo ora sono visibili da una certa prospet-
tiva temporale. In primo luogo, la quasi totalita dei piu
prestigiosi “‘intellettuali’ italo-marxisti aderenti al Pci
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si senti ulteriormente legittimata a separare ancora di piu
la valenza teorica dalla valenza politica della teoria stes-
sa, e ripiegd in modo integrale su studi di filologia mar-
xologica ultraspecialistica, costituendo un “secondo mon-
do’’ che non aveva ormai nulla a che fare con il “*primo
mondo™ delle scelte politiche e sociali del partito. In se-
condo luogo, si compi nel giro di pochissimi anni un pro-
cesso integrale di “‘accademizzazione™ di quanto rimaneva
della problematica tradizionale del materialismo storico,
e l'unitarieta strutturale di quest ultimo fu spezzata se-
condo le linee delle specializzazioni dipartimentali univer-
sitarie. Ovviamente, il biglietto d ingresso che il marxi-
smo deve pagare per poter essere “speso’’ nell'ingranaggio
universitario dei concorsi e delle cattedre (del tutto indi-
pendentemente dall onesta, capacita, acume, preparazione
e buona fede personale dei candidati concorsuali) consi-
ste nella separazione integrale della produzione di teoria
dalle domande politiche e sociali orientate in senso anti-
capitalistico. Si ha cosi la creazione di un vero Franken-
stein: un insieme di problematiche marxiste struttural-
mente non anticapitalistiche.

Mentre le biblioteche si riempivano di tonnellate di li-
bri e fascicoli sulle difficolta della trasformazione dei va-
lori in prezzi di produzione o sui problemi derivanti dal-
la confusione fra contraddizione dialettica ed opposizio-
ne reale (senza contraddizione), il vecchio paradigma del
marxismo terzinternazionalistico, abbandonato all inevi-
tabile ed incolpevole rozzezza dei gruppetti marxisti-
leninisti, si consumava progressivamente nella sua sostan-
ziale indifendibilita scientifica e politica. Intanto, il *'mo-
vimento radicale” dopo il 1977 dava l'ultimo colpo "*d’o-
pinione " allo studio ed alla pratica del marxismo in [talia.

Se quanto detto sopra e anche solo parzialmente rispon-
dente a verita, appare chiaro che la "‘leggenda’ della dif-
fusione capillare del marxismo in Italia negli anni Set-
tanta é totalmente destituita di ogni fondamento. A me-
ta degli anni Ottanta, gli studi di marxismo in Italia so-
no provvisoriamente coltivati da piccoli gruppi di studiosi
senza sostanziale appartenenza politica o committenza
sociale, e pertanto quasi impossibilitati a verificare real-
mente opinioni in un ambito piu vasto. Oggi, sul “mer-
cato delle idee " italiano, praticamente tutte le posizioni
teoriche (teoria dei sistemi, pensiero debole, post-marxismi
vari, varianti dell integralismo cattolico, eccetera) sono
piit rappresentate di quanto lo sia il materialismo stori-
co. Questo non é dovuto al *‘destino cinico e baro™ (come
pare disse in un’ocecasione Giuseppe Saragat), ma a ben
precise scelte politiche, culturali, morali e sociali gia in
opera negli anni Settanta.

Soggetti sociali ed ideologie:
Milano e Torino
negli anni Settanta

Coloro che vissero in ““pendolarismo’ politico e cultura-
le gli anni Settanta fra Torino e Milano non poterono fa-
re a meno di notare un fatto curioso. Da un lato, a Tori-
no, prevaleva nel “‘movimento” la filosofia spontanea del-
'operaismo panzieriano (in varianti che andavano dal po-
pulismo e dal culto dei comportamenti massificati
dell’operaio-massa di Mirafiori in *'Lotta Continua’, fi-
no al piu sofisticato operaismo del “‘Collettivo Lenin" poi
confluito in “Avanguardia Operaia™ torinese). Secondo
questa “filosofia spontanea™ cio che contava era solo il
“movimento reale”” del soggetto empirico portatore del
comunismo (l'operaio della catena di montaggio, appun-
to), e 'autocoscienza ideologica non era che la derivazio-
ne secondaria di questo “‘movimento”. Ad occhi torine-
si, dunque, le risse “ideologiche’” milanesi fra “‘trotski-
sti” di Avanguardia Operaia e “stalinisti” del Movimento
Studentesco (poi Mls) apparivano come un inutile deli-
rio ideologico, che avrebbe dovuto essere “‘superato” da
un piu solido ancoraggio ai movimenti di un soggetto so-
ciale di riferimento.
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Dall 'altro lato, a Milano, la maggiore complessita del-
la composizione demografica e sociologica della citta (ri-
spetto a Torino) non permetteva la coltivazione del mito
dell'operaio-massa come locomotiva della rivoluzione, ed
imponeva pertanto l'obbligatorieta della ‘“‘mediazione’
ideologica. Discutere di Trotsky e di Stalin, dunque, non
era per i milanesi un “perdita di tempo’’, ma una neces-
sita, in vista appunto di un processo di ricomposizione
politica e di identita sociale che non poteva fare esclusi-
vamente riferimento ad un unico soggetto sociale collettivo.

Ovviamente, la questione era pit complessa, ed io I'ho
forse qui indebitamente semplificata. Tuttavia, i suoi ter-
mini essenziali erano questi, e resto ancora convinto che
le due citta avrebbero dovuto e potuto gia allora discu-
tere di pit e scambiarsi maggiormente informazioni e sti-
moli culturali. Le due “meta’’, infatti, contenevano ognuna
una parte di verita: da un lato, 1 “‘torinesi’’ avevano ra-
gione nel sottolineare il riferimento essenziale ad un sog-
getto sociale come ‘““fonte di legittimazione™ politica del
dibattito teorico, dall'altro, i “‘milanesi” avevano ragio-
ne ad opporsi al primitivismo culturale dell'operaismo piu
rozzo e mistificato, in favore di una sintesi di elementi
politici economici ed ideologici.

Nei fatti, entrambi persero, ed entrambi furono travolti
dalla comune sconfitta nella seconda meta degli anni Set-
tanta. Da un lato, il “soggetto’ operaio privilegiato dal-
l'operaismo torinese fu piegato dalla gestione capitalistica
dell'innovazione tecnologica e della manovra monetaria,
fino alla sconfitta frontale sul campo dei 35 giorni alla
Fiat. Dall'altro, 1"*‘ideologia comunista’ faticosamente
costruita dai milanesi in anni di studi, dibattiti, pubbli-
cazioni, ed edificata sostanzialmente su basi ‘‘vecchie™
(un terzinternazionalismo di “sinistra’ integrato da te-
matiche “radicali’’, ecologiche, femministe, giovanili, fi-
no a formare un cocktail francamente imbevibile), non poté
resistere alle novita degli anni Ottanta. I litiganti furo-
no infine riconciliati dall‘odiosita del vincitore e dalla ne-
cessita di rifare un fronte comune contro di lui.

Dalla comune sconfitta
alla comune possibile vittoria

Il “passato prossimo’’, come é noto, & di decifrazione
piu difficile del “‘passato remoto”, e francamente mi sembra
a volte di conoscere meglio I'Atene di Pericle della lotta
di classe a Torino nei primi anni Settanta. Tuttavia, & la
memoria storica del passato che ci da identita politica
nel presente e progettualita per il futuro. A me sembra
evidente che ci vogliono distruggere gli elementi fonda-
mentali di questa memoria storica. Di grazia, perché non
dovrebbero farlo? Per quale ragione mai coloro che si iden-
tificano pienamente nei valori etico-politici del eapitali-
smo attuale non dovrebbero mistificare il passato, tal-
volta in perfetta buona fede?

Usciamo dunque dalle solite pietose lamentele, e dallo
stupido e penoso invocare “attenuanti” per aver creduto
possibile la rivoluzione sociale. Ebbene, abbiamo creduto
possibile la rivoluzione sociale contro il capitalismo, an-
che se I'abbiamo pensata in modo francamente inadegua-
to, attivando pertanto pratiche sociali e culturali franca-
menle carenti, da rivendicare esclusivamente sul piano sto-
rico, e non su quello progettuale nel futuro. Sconfitti in-
sieme nel passato prossimo, potremo vincere insieme fa-
cendo tesoro degli errori fatti, molti dei quali erano pres-
soché inevitabili, dato che ogni generazione é costretta a
ripetere errori gia commessi in passato, che non fanno parte
pero del suo “vissuto™ concreto. I ventenni di oggi e di
domani dovranno comungque costruirsi le loro pratiche di
massa e le loro corrispondenti forme ideologiche, senza do-
versi sorbire le lagne e la falsa saggezza cinica e disincan-
tata dei reduci. Il bilancio storico degli anni Sessanta e Set-
tanta appartiene invece integralmente a noi, trentenni e qua-
rantenni. Il fatto che stiamo cominciando collettivamente
a farlo, & per me motivo di gioia e di sollievo, ed ancor pia
di moderato, razionale ottimismo per il futuro. [
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